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Avant-propos 

 Les sentiments qui m’ont décidé à publier ces quelques pages, ne 
doivent point leur origine à une passion religieuse aveugle ou 
envenimée. Le hasard seul a fait naître ce travail.  
La pomme qui tombe de l’arbre fait découvrir à Newton une des grandes lois de 
l’univers. À plus forte raison le plan d’un travail peut-il naître de la rencontre 
d’un fait ou d’un objet quelconque. 

 Cette brochure est le résultat de l’ idée que j ’avais depuis 
longtemps de faire une histoire générale de la danse, mais au point 
de vue purement chorégraphique. Cette histoire, soit dit en 
passant, n’était pas destinée à être publiée, mais seulement à 
satisfaire le goût naturel que j ’ai à faire des recherches. Mais dans 
mes travaux pour former mon histoire de la danse, je fis bientôt la 
rencontre fortuite des matériaux qui composent le travail que je 
présente aujourd’hui au public. Le caractère de ces matériaux me 
frappa si vivement que je résolus aussitôt d’abandonner mon 
premier sujet et de réunir quelques-uns des plus frappants de ces 
faits qui me semblèrent être une de ces nombreuses plaies du 
catholicisme.  
 C’est en vain qu’on me représenta que pour juger ces choses il 
fallait se placer au niveau de l’esprit des siècles où elles se sont 
passées. Je répondis à tous que jamais la religion chrétienne n’avait 
été liée au désordre et au scandale au point que les hommes ne 
pussent les distinguer  ; et que toutes ces cérémonies impudiques 
étaient déjà reconnues comme telles, puisqu’on croyait devoir les 
condamner. 
 J ’ai fait ce que j ’ai pu, et j ’espère que le lecteur, sans m’épargner 
ses critiques, aura pour moi l’ indulgence que le savant a toujours 
pour celui qui s’efforce de marcher, ou plutôt de ramper sur ses 
traces. 



I  

Origine des danses introduites dans les cérémonies de 
la religion chrétiennes 

 Au moment où le colosse romain battu en brèche par les 
populations du Nord commençait à osciller sur sa base, le culte 
rendu aux dieux du paganisme était une école de cruauté et 
d’immoralité. 
 Cependant la société romaine était encore retenue sur le 
penchant de sa ruine par l’action latente du christianisme. Une des 
premières manifestations de cette religion avait été de chercher à 
fermer ces temples où la corruption des mœurs avait introduit la 
représentation de scènes licencieuses ou cruelles, et des danses 
excitant moins le sentiment religieux que la sensualité. 
 Cette coutume avait dégénéré en passion si violente dans cette 
religion matérielle qu’elle ne pouvait être anéantie dans l’esprit des 
nouveaux chrétiens en même temps que le culte des faux dieux  ; 
c ’est pourquoi la nouvelle religion se trouva forcée de chercher un 
moyen de tourner cet obstacle auquel on devait bien s’attendre. 
Les successeurs des Apôtres furent ainsi en quelque sorte appelés à 
favoriser les jeux que condamnaient pourtant les doctrines de leur 
Maître et leur propre conscience. Tous leurs efforts tendirent 
depuis ce moment à ramener cet instinct esthétique vers les choses 
vraiment religieuses, et à le façonner pour ainsi dire sur le moule 
de la religion chrétienne. Ils réussirent. Peu importait en effet, à 
ces nouveaux convertis, que ce fut l’Évangile ou la mythologie qui 
fournit le sujet des jeux et des danses. Et d’ailleurs la beauté et la 
variété des scènes de la Bible ne valaient-elles pas les merveilles 
gracieuses mais immorales et impudiques de la vie des dieux de 
l ’antiquité  ? Le culte catholique en se matérialisant était 
merveilleusement propre à parler aux âmes crédules et naïves par 
sa pompe et ses formes extérieures. N’était-il pas aussi plus 
commode aux prêtres de la nouvelle doctrine d’abaisser celle-ci au 
niveau des intelligences obscurcies de la masse, que d’élever les 



âmes à la hauteur de la religion de Jésus  ? Peut-être n’y eut-il 
d ’abord là qu’une sorte de compromis entre le monde qui 
s’écroulait et celui qui devait sortir des ruines de l’ancien.  
 L’Église qui voulait amener à elle le monde entier, crut devoir 
chercher à enlever aux fêtes païennes le prestige qu’elles gardaient 
encore. Pour adoucir une transition qui aurait pu dégoûter les 
nouveaux adeptes de la foi naissante, elle introduisit dans son culte 
des formes et des pompes qui devaient frapper les esprits 
enthousiastes des peuples méridionaux. Chaque anniversaire 
fournissait au c lergé l ’occasion de donner au peuple une 
représentation des scènes de la Bible. À Noël, c ’était la naissance 
de Jésus  ; à l’Épiphanie on simulait l’adoration des mages et des 
bergers devant l’Enfant  ; à Pâques, la Communion de Jésus et de 
ses Apôtres. Ces scènes étaient représentées sous forme de ballets 
dirigés par des chefs mêmes de l’Église. 
 On a essayé d’expliquer ces usages des premiers chrétiens en les 
faisant dériver d’une prétendue danse sacrée qui aurait existé chez 
les Juifs  ; mais outre que le christianisme a trouvé plus d’adeptes 
chez les païens que chez les Juifs, la Bible ne fait nulle part 
mention d’une danse religieuse  ; quelques passages seulement ont 
pu induire en erreur. 
 La plupart des auteurs qui ont écrit sur ce sujet, donnent pour 
exemple , qu ’ avant l a pub l i c a t ion de s l o i s de Moï se , e t 
immédiatement après le passage miraculeux de la Mer rouge, les 
Israélites dansèrent en chantant un cantique d’actions de grâces. 
La Bible dit que Marie, sœur d’Aaron, prit un tambour, et que, 
suivie par toutes les femmes, elle défila en répétant en chœur le 
refrain du cantique que chantait toute la tribu d’Israël (« Exode », 
C. 15, vers. 20)  ; mais l’historien sacré n’ajoute point qu’elles 
dansèrent  : du moins le mot hébreu mecholah ne signifie pas 
toujours la danse  ; et quand même les femmes auraient dansé, il ne 
s’ensuit pas que la danse fût une pratique ordinaire du culte juif. Il 
est vrai que les Israélites dansèrent autour du veau d’or, mais ce fut 
une profanation et une imitation des danses cérémonielles du culte 
égyptien, surtout de celui qui s’adressait particulièrement au bœuf 



Apis. On sait du reste que les Israélites en furent cruellement 
punis. Cet exemple n’est donc pas propre à prouver la thèse que 
nous attaquons, mais bien plutôt à la détruire. 
 On nous oppose encore un autre exemple. Il est dit dans la Bible 
que lorsque le roi David fit conduire l’Arche sainte de la maison 
d’Obed-Edom à Betléem, il dansa devant le Seigneur (Sam. liv. II. 
Chap. VI, vers. 16 à 22)  ; les violents reproches que Mical, fille de 
Saül, lui fit d’avoir dansé devant le peuple, prouvent évidemment 
que ce n’était ni un usage commun, ni un usage religieux. Du reste, 
David reconnaît lui-même qu’en accomplissant cet acte il s’est 
humilié devant les hommes pour s’élever, dit-il, davantage devant 
Dieu. 
 Ainsi il devient évident que la danse chez les premiers chrétiens 
ne tire point son origine d’une coutume semblable parmi les Juifs. 
Mais, quelle que soit cette origine, quand même il serait vrai que 
cette danse prétendue pieuse a été sans inconvénient lorsque les 
mœurs étaient plus simples et plus pures, elle ne peut entrer 
décemment dans le culte divin, dès qu’elle sert au théâtre et sur les 
places publiques à exciter les passions charnelles, ce qui ne manqua 
pas d’arriver peu de siècles après la naissance de Jésus-Christ. 

II  

Assemblées nocturnes des premiers chrétiens 

 On n’ignore pas dans quelle obscurité le christianisme a vécu 
depuis son origine jusqu’à la conversion des empereurs. Les 
chrétiens primitifs ne possédaient ni temples, ni autels, en un mot 
aucun simulacre affecté à un culte extérieur. Ils se retiraient dans 
des cimetières, des cavernes ou des forêts, et célébraient là leur 
culte tout empreint d’un caractère de simplicité, et dont la Sainte-
Cène, qui terminait toutes leurs cérémonies, était la partie la plus 
solennelle. Du reste l’histoire ecclésiastique ancienne est très brève 
sur tout ce qui touche aux usages religieux des premiers chrétiens. 
Mais le voile qui recouvre les premiers développements du 



christianisme devient plus épais encore à partir du moment où les 
progrès rapides de cette foi nouvelle, inquiétant ceux qui 
professaient une autre religion, on se mit à la persécuter sur tous 
les points. Les chrétiens se retirèrent alors complètement pour 
former une Église définitivement séparée du judaïsme, avec lequel 
l e s na t ions p ro f e s s an t l e cu l t e po l y thé i s t e c roya i en t l e 
christianisme intimement lié. Ils refusèrent de reconnaître les 
autorités religieuses, et finirent par ne plus prendre aucune part à 
la vie publique, pour éviter de se trouver en présence des 
nombreuses cérémonies païennes qui y prenaient une si large place. 
On comprend dès lors les attaques auxquelles le christianisme fut 
en but, car tout devenait mystère chez les chrétiens, et par 
conséquent objet de terreur pour la partie des populations qui ne 
s’était pas encore rendue à la nouvelle doctrine. Les Romains 
surtout chez lesquels la superstition était si fort enracinée, se 
prirent pour eux d’une haine implacable. On leur attribua tous les 
malheurs de la nation, et l’on inventa une foule de récits sur les 
prétendues atrocités commises dans les assemblées chrétiennes. 

III 

Scandales qui résultent de ces assemblées nocturnes 

 Nous venons de voir que pendant les persécutions dirigées contre 
le christianisme, ceux qui en faisaient profession choisissaient des 
lieux écartés pour se livrer à leurs exercices de piété. Bientôt cette 
précaution ne suffisant plus pour déjouer les ennemis, on se vit 
obligé de s’assembler la nuit pour échapper au persécuteurs. Ces 
sortes de réunions qui duraient parfois jusqu’au lever du soleil, 
portèrent le nom de vigiles ou veilles chez les chrétiens, et de 
réunions ténébreuses par dérision chez les païens. La fête de Pâques, 
les fêtes des martyrs, en un mot toutes les fêtes ecclésiastiques 
finirent par se célébrer de préférence la nuit. On prétend que c’est 
à cet usage que doit remonter l’origine des offices de nuit qui se 



célèbrent, encore aujourd’hui, à certaines époques dans les églises 
catholiques. 
 Cette nécessité devait cesser avec les persécutions dirigées contre 
les chrétiens. Mais il n’en fut pas ainsi, et cette méthode de 
réunions religieuses nocturnes plaisait si fort qu’elle se maintint 
jusqu’au commencement du vie siècle.  
 La paix dont jouissaient alors les chrétiens après tant d’années de 
souffrances fut une des premières causes qui fit dégénérer ces 
assemblées de prières en des scènes scandaleuses qui justifièrent 
alors pleinement la haine et le mépris que les Juifs et les païens 
avaient conçu pour ces mystères. La sécurité dans laquelle on vivait 
donna naissance à une sorte de mollesse empreinte d’un caractère 
voluptueux qui devait nécessairement amener la licence. Et, choses 
étonnante, ce fut précisément au sein des pratiques religieuse que 
le désordre commença et prit un développement prodigieux. Par 
exemple sous prétexte de célébrer les martyrs, on se rendait de nuit 
dans les cimetières et l’on se livrait là à des débauches inouïes. 
Après d’obscènes festins, tous les assistants, hommes, femmes et 
enfants sous l ’ influence de l ’ ivresse, formaient des rondes 
immenses, semblables à celles qui existèrent plus tard sous le nom 
de Danse des morts. 
 Nous possédons des preuves irréfutables de ces dérèglements dans 
les usages religieux. Voici ce que nous trouvons dans les actes du 
concile d’Elvire en Espagne, tenu vers l’an 300  : « Nous défendons 
aux femmes de passer la nuit dans les cimetières, parce que souvent 
elles commettent des crimes sous prétexte de prier.  » Un autre 
concile qui eut lieu à Auxerre en 578, défend positivement de 
célébrer les Vigiles ailleurs que dans les églises. En 380, le concile 
de Saragosse rendit un arrêt d’excommunication contre les femmes 
qui s’assemblaient la nuit avec des hommes, sous prétexte de 
doctrine, ou qui tenaient elles-mêmes des assemblées nocturnes 
pour instruire d’autres femmes. Il défendit aussi de s’absenter des 
églises durant le carême, sous le prétexte de pratiquer une plus 
grande dévotion dans des lieux écartés. Nous pouvons encore 
invoquer le témoignage de Vigilance, le premier hérésiarque 



qu’aient produit les Gaules, et qui s’éleva hautement contre les 
Vigiles qui, disait-il, n’étaient que des occasions de débauche et de 
désordre. Tertullien, cet énergique docteur de l’Église chrétienne, 
qui déplut si fort au clergé pour avoir blâmé avec son rigorisme 
habituel certaines coutumes religieuses, compare ces Vigiles au 
temple de Vénus : Sacrarium Veneris, arx omnium turpitudinum.  

Quel mari, dit-il, souffrirait patiemment dans les assemblées nocturnes, où l’on 
est obligé quelquefois de se trouver, qu’on lui ôtât sa femme de son côté  ? 
Lequel enfin ne craindrait pas de voir, à la fête de Pâques, sa femme passer la 
nuit hors de son logis ? 

IV 

Les Agapes 

 La fête des Agapes, instituée dans la primitive Église en mémoire 
du dernier festin que Jésus fit avec ses apôtres, avait aussi ses 
danses tout comme les autres anniversaires. Cette fête avait été 
établie afin de cimenter entre les hommes qui avaient abandonné 
le paganisme une espèce d’alliance. L’Église trouvait là un moyen 
d’affaiblir toujours davantage les différences de positions sociales, 
de races et de nationalités, en réunissant tous les fidèles dans des 
fêtes où toutes les divisions disparaissaient. Elle substituait aux 
liens mondains, l’attachement commun au Maître, elle remplaçait 
les différences de position par le titre nouveau de disciple de 
Christ, et les fêtes religieuses de la primitive Église devaient 
rappeler à ceux qu’elles réunissaient les préceptes d’égalité et de 
bienveillance réciproque que Jésus était venu apporter au monde. 
 Malgré les abus qui s’étaient glissés dans cette fête déjà du temps 
de Saint Paul, elle subsistait encore lors du concile de Gangres en 
l’année 320, époque où des réformes urgentes furent décidées. 
Depuis lors, malgré cela, les abus n’ayant fait qu’augmenter, les 
Agapes furent définitivement abolies au concile de Carthage, sous 
le pontificat de Grégoire-le-Grand en 397. 



 Comme on devait s’y attendre la corruption des mœurs fit bientôt 
dégénérer les danses pieuses en des scènes scandaleuses qui 
alarmèrent enfin les pontifes. Ceux-ci avaient pendant trop 
longtemps, non seulement toléré mais encouragé la profanation du 
caractère austère de la danse dans les exercices pieux. Cependant il 
faut constater quelques louables efforts pour ramener l’ordre et la 
décence dans les pratiques religieuses  ; efforts qui, nous devons le 
dire, émanèrent surtout de princes laïques. 

V 

Influences des capitulaires de Charlemagne sur la 
religion chrétienne 

 Les Capitulaires de Charlemagne en partie destinés à anéantir 
complètement les derniers restes des cultes polythéistes, exercèrent 
nécessairement une influence régénératrice sur la démoralisation 
qui existait au sein même de l’Église. Cette supposition acquiert 
plus de certitude si nous ajoutons qu’en l’année 769, Charlemagne 
promulgua un capitulaire dont un des articles était ainsi conçu :  

Chaque évêque fera une fois l’an la visite de son diocèse, afin d’instruire le 
peuple et de se livrer à la recherche et à la destruction des spurcitiæ gentilium. 

Évidemment Char lemagne informé des abus existant dans 
l’exercice de la nouvelle doctrine avait pris cette sage mesure pour 
abolir des coutumes qui contrastaient si péniblement avec la nature 
même du christianisme. Nous ne prétendons pas dire que ce 
monarque ait complètement purgé le christianisme de cette foule 
de turpitudes qui y entrèrent en même temps que bon nombre de 
néophytes ignorant les devoirs imposés par leur nouvelle religion  ; 
mais nous sommes obligés de constater que son règne et ses lois, 
parfois un peu rigides, amenèrent en Europe de grandes réformes 
religieuses, dont les effets se firent sentir jusque sous le règne de 
ses successeurs. Malheureusement ceux-ci abandonnèrent de 



nouveau le christianisme à la souveraineté cléricale, et amenèrent 
par là un retour vers l’ancien état de choses. Ainsi ce fut 
précisément lorsque la papauté reprit en main le pouvoir absolu 
sur l’Église, lorsqu’elle mêla le christianisme « d’éléments humains 
et périssables,  » à tel point «  qu’il n’avait presque plus rien de sa 
divinité,  » que la sublime religion du Christ faillit périr. La 
papauté recommençait son œuvre de dégradation morale. 
 Aussi les danses en usage dans les cérémonies religieuses, dont 
nous ne trouvons aucune trace depuis Charlemagne jusqu’au xie 
siècle reparaissent-elles de nouveau au Moyen-Âge sous une forme 
encore plus déplorable. 

VI 

Décret de l’évêque Odon contre les danses prétendues 
religieuses 

 Au xiie siècle, Odon, évêque de Paris, frappa d’anathème dans ses 
constitutions synodales toute espèce de danse dans les églises, les 
cimetières et les processions, surtout la danse baladoire des 
Brandons, qui s’exécutait dans presque toutes les villes de France, 
le premier dimanche de Carême, autour des feux qu’on allumait sur 
les places publiques. Malgré tous ces décrets ecclésiastiques dont la 
violation était autorisée, ces usages étaient si fort enracinés dans la 
population française, que ces anathèmes et ces excommunications 
n’eurent naturellement aucune influence sur le peuple. Ainsi 
pendant plusieurs siècles tous les efforts des hommes sensés pour 
arriver à l’abolition des fameuses fêtes des Fous et des Ânes 
demeurèrent inutiles. 



VII 

Fête des Fous 

 La première de ces cérémonies dans laquelle paraissait une 
procession composée des prophètes qui avaient prédit la naissance 
de Jésus, était précédée de Balaam monté sur son ânesse. Cette 
procession s’ouvrait par des danses exécutées en chantant une 
antienne devant la porte de l’église. 
 Si nous ne faisions que mentionner ce que dit Millin sur la fête 
des Fous, dans son Voyage dans les départements du Midi de la 
France, les personnes qui ne peuvent guère aller aux sources où 
nous puisons ces détails pourraient nous accuser d’exagérer, si 
l’exagération est possible, des faits d’une pareille monstruosité. 
Aussi nous donnons textuellement le récit de cette fête que Millin 
raconte d’après des manuscrits authentiques. 

Cette fête des fous donnait lieu à des cérémonies extrêmement bizarres qu’il ne 
sera pas inutile de rappeler. On  élisait un évêque, et même dans quelques 
églises un pape des fous. Les prêtres étaient barbouillés de lie, masqués ou 
travestis de la manière la plus folle et la plus ridicule  ; ils dansaient en entrant 
dans le chœur, et y chantaient des chansons obscènes  : les diacres et les sous-
diacres mangeaient des boudins et des saucisses sur l’autel devant le célébrant, 
jouaient, sous ses yeux, aux cartes et aux dés, mettaient dans l’encensoir des 
morceaux de vieilles savates pour lui en faire respirer l’odeur. On les trainait 
ensuite tous par les rues, dans des tombereaux pleins d’ordures, où ils prenaient 
des postures lascives et faisaient des gestes impudiques. Plusieurs monuments 
rappellent encore ces farces impies et dégoûtantes. J ’ai fait graver des crédences 
de stalles sur lesquelles on voit des moines avec une marotte et des oreilles 
d’âne  : on a voulu y représenter, sans doute, des personnages de la fête des fous 
ainsi travestis. La marotte, que les poètes, et souvent les artistes, donnent 
faussement aujourd’hui pour attribut au dieu Momus, doit son origine à ces 
burlesques solennités. 

 Toutes ces cérémonies, plus ou moins morales, étaient exécutées 
par les clercs, les diacres et les prêtres. Elles avaient lieu à des 
époques indéterminées, mais toujours de Noël à l’Épiphanie, et le 
plus souvent le premier jour de l’année. Les divertissements 



ecclésiastiques qui composaient la fête des Fous, étaient nommés 
collectivement «  les libertés de décembre  », et recevaient, suivant 
les localités, le nom de «  fête des sous-diacres  », c ’est-à-dire des 
« diacres soûls », «  la fête des cornards », «  la fête des innocents », 
etc. 
 Ces profanations doivent avoir leur origine dans les saturnales du 
paganisme qui continuèrent à subsister au milieu même du 
christianisme. On sait que pendant ces fêtes qui duraient 
généralement cinq à sept jours consacrés spécialement aux orgies, 
aux mascarades, enfin à toutes sortes de folies, les maîtres 
devenaient les valets de leurs propres esclaves, et que ceux-ci les 
forçaient à obéir aux ordres les plus dérisoires. Ils employaient 
surtout ces quelques jours pendant lesquels ils possédaient la force 
qui les opprimait cruellement le reste du temps, à tourner en 
ridicule tous les faits et gestes de leurs maîtres. Ainsi un esclave 
savait-il son maître tant soit peu glouton, vite il le plaçait à une 
table, et le forçait là à dévorer une telle quantité de mets que 
souvent de graves malaises s’en suivaient. Un autre, pour vaincre la 
paresse habituelle de son maître, le condamnait à faire plusieurs 
fois le tour d’une place avec une musicienne sur les épaules. Les 
esclaves forçaient parfois les nobles à s’ injurier entre eux, à chanter 
ou à danser tout nus, et à grand nombre d’autres extravagances du 
même genre. 
 De même que pendant ces fêtes païennes les valets prenaient la 
place de leurs maîtres et les tournaient en dérision, de même, lors 
de la fête des Fous, les ecclésiastiques inférieurs s’emparaient des 
hautes fonctions dans l’église et les parodiaient de la manière 
dégoûtante que nous venons de voir. 

VIII 

Fête des Apôtres 

 En même temps que la fête des Fous, on célébrait à Sens la fête 
des Apôtres. Cette fête ne le cédait en rien à la première quant à 



l ’assemblage de tout ce que l’ imagination d’hommes dépravés peut 
concevoir pour souiller la plus pure des religions. 
 On choisissait douze artisans, qui représentaient les douze 
apôtres, portant chacun les instruments de leur martyre. On faisait 
monter sur un âne une jeune fille qu’on habillait le plus 
proprement qu’il était possible, et qui représentait la sainte Vierge. 
Les apôtres parcouraient ainsi, en procession, les principales rues 
de la ville, chantant des cantiques analogues à la fête, et recevant 
les offrandes des fidèles, lesquelles devaient servir à orner les 
chapelles consacrées aux apôtres et à la sainte Vierge. Après la 
procession, les apôtres se retiraient pour souper et danser avec la 
Vierge, et toutes les autres vierges sages ou folles qui se 
présentaient. 
 Cette fête durait encore en 1634, lorsqu’un malheureux incident, 
effet naturel des infirmité humaines, vint mettre fin à cette 
burlesque dévotion. 
 La jeune vierge fut surprise tout-à-coup d’un besoin si pressant, 
que les apôtres furent obligés de la descendre en toute hâte et de la 
cacher derrière un puits qui se trouvait à propos en cet endroit. 
Son malheur fut accueilli par tant de huées, qu’elle osa à peine 
remonter sur son âne, et qu’elle ne céda qu’avec beaucoup de 
difficulté aux instances de saint Pierre et de saint Paul. 
 Cette équipée qui désillusionna quelque pau la foule sur la pompe 
et la solennité de cette fête, les progrès des mœurs et des idées 
plus saines sur la religion firent oublier cette pieuse mascarade. 

IX 

Fête de l’Âne 

 Dans le xve siècle, une autre fête avait été instituée en faveur de 
l’âne sur lequel Jésus-Christ fit son entrée à Jérusalem. Nous 
allons voir que les cérémonies d’usage à cette occasion avaient 
assez d’analogies avec celles pratiquées par les Romains, en 
mémoire de l’âne qui sauva la déesse Vesta des atteintes du 



fougueux Priape. Cette fête avait lieu le jour de Noël, avant la 
grande messe. 
 Au milieu de la nef, autour d’un grand feu de linges et d’étoupes, 
se tenaient deux groupes de personnages ecclésiastiques. L’un 
représentait les Juifs et l’autre les païens. Deux jeunes clercs 
pressaient ceux-ci de renoncer à leur fausse religion. Bientôt, 
voyant que malgré toute leur éloquence les gentils persistaient 
dans leurs convictions, ils appelaient à leur aide tous les 
personnages marquants de l’Ancien Testament. D’abord Moïse 
avec une longue barbe et des cornes, puis Amos, Isaïe, Aaron, 
Jérémie, Daniel, Nabacue, Balaam monté sur son ânesse, Samuel, 
David, les prophètes Osée, Joël, Abdias, Jonas, Michée, Mahum, 
Sophonias, Aggée, Zacharie, Ezéchiel, Malachie, le poète Virgile  ; 
tous arrivaient à la suite les uns des autres. Après une vive 
altercation entre ceux-ci et les gentils qui refusaient toujours de 
recevoir la nouvelle doctrine, on faisait le simulacre de les jeter 
dans la fournaise d’étoupes, puis on formait une ronde immense 
qui tourbillonnait autour des martyrs en se démenant comme une 
troupe de démons. Une fois la cérémonie terminée, on rentrait 
dans le chœur où tout le monde entonnait le chant de la célèbre 
prose  : Conductus ad Tabulam, pendant que l’on amenait dans 
l’église un âne couvert d’une superbe chape. 
 Voici les paroles de ce chant : 

Orientis partibus  
Adventavit asinus  
Pulcher et fortissimus  
Sarcinis aptissimus.  
Hé, sire âne, car chantez,  
Belle bouche rechigniez,  
Vous aurez du foin assez,  
Et de l’avoine à planter. 

Hic in collibus Sichem  
Enutritus sub Raben  



Transiit per Jordanem ;  
Saliit in Bethleem  
Hé, sire âne, car chantez, etc. 

Dum trahit vehicula  
Multâ cum saranulâ,  
Illius mandibula  
Dura terit pabula.  
Hé, sire âne, car chantez,  
Belle bouche rechigniez,  
Vous aurez du foin assez,  
Et de l’avoine à planter. 

Cum aristis hodeum  
Comedit et carduum,  
Triticum à paleâ  
Segregat in areâ.  
Hé, sire âne, car chantez, etc. 

Saltu vincit hinnulos,  
Dagmas et Capreolos,  
Super dromedarios  
Velox Madianeos.  
Hé, sire âne, car chantez, etc. 

Aurum de Arabiâ,  
Thus et myrrham de Sabâ  
Tulit in ecclesiä  
Virtus asinaria.  
Hé, sire âne, car chantez, etc. 

Amen, dicas, asine,  
Iam satur en gramine ;  
Amen, amen itera ;  



Aspernare vetera.  
Hé, sire âne, car chantez, etc. 

Lentus erat pedibus  
Nisi foret baculus  
Et eum in clunibus  
Pungeret aculeus.  
Hé, sire âne, car chantez, etc. 

Ecce magnis auribus  
Subjugalis f ilius,  
Asinus egregius,  
Asinorum Dominus. 
Hé, sire âne, car chantez,  
Belle bouche rechigniez,  
Vous aurez du foin assez,  
Et de l’avoine à planter. 

 Nous donnons maintenant la traduction du texte latin. Cette 
ancienne traduction est en vers français  ; et, ce qui ne manque pas 
d’intérêt, elle est fort peu connue. 

Des confins de l’Orient,  
En ces lieux arrivant,  
Un âne beau, gras luisant,  
Portant fardeau lestement.  
Hé, sire âne, etc. 

Sur les coteaux de Sichem  
Il fut nourri par Ruben ;  
Il passa par Jordanem,  
Et sauta dans Bethléem. 
Hé, sire âne, etc. 



Sous le faix le plus pesant,  
Jamais il n’est mécontent,  
Et broie patiemment  
Le plus grossier aliment.  
Hé, sire âne, etc. 

D’un chardon il fait ripaille,  
Et c’est en vain qu’on le raille ;  
Si dans la grange il travaille,  
Il démêle et grain et paille.  
Hé, sire âne, etc. 

Sa marche vive et légère  
Effleure à peine la terre ;  
Il vaincrait dans la carrière  
La biche et le dromadaire.  
Hé, sire âne, etc. 

Des trésors de l’Arabie,  
Des parfums de l’Ethiopie  
L’Église s’est enrichie  
Par la vertu d’ânerie.  
Hé, sire âne, etc. 

Bel âne, répète Amen ;  
Maintenant ta panse est pleine ;  
Bel âne, répète amen,  
Ne songe plus à ta peine.  
Hé, sire âne, etc. 

 Les deux derniers couplets du texte latin ne se trouvant pas dans 
ce t t e anc ienne t r aduc t ion f r ança i se , nous l e s t r adu i sons 
simplement en prose : 
 Sans le bâton / Et l’aiguillon / Qui lui perçait les flancs, / Sa 
démarche aurait été lente. 



 Hé, sire âne, etc. 

 Mais voici avec son faix, / Cet âne superbe / Aux grandes oreilles, 
/ Le roi des ânes. 
 Hé, sire âne, etc. 

 Après ce chant, les clercs revêtaient des habits pontificaux, et se 
couvraient la figure de masques hideux  ; les diacres et les sous-
diacres paraissaient habillés en femme, donnaient la bénédiction 
au peuple. Ensuite, tandis que les uns dansaient dans le chœur, les 
autres préparaient des festins de débauche dans l’église même. 
 L’Église de Sens fut celle qui surpassa toutes les autres dans les 
nombreuses obscénités de cette fête ecclésiastique. Les actes des 
conciles qui se tinrent en 1456 à Soissons, en 1551 à Narbonne, les 
statuts synodaux d’Orléans, en 1525 et 1587, de Lyon en 1566 et 
1577, époques où ces cérémonies existaient dans toute leur pompe, 
ne parlent pas d’abolir ces odieuses coutumes, mais seulement de 
quelques abus dérisoires qu’il fallait retrancher, par exemple  : de 
ne plus hurler si fort dans le chant de la prose de l’âne  ; de ne pas 
conduire dans l’église d’hommes nus le lendemain de Noël, comme 
cela se pratiquait  ; de ne jeter au plus sur le prêchantre des Fous 
que trois seaux d’eau, et surtout de ne plus faire d’excréments au 
pied de l’autel. Toutes les autres cérémonies d’usage restaient 
permises, pourvu qu’il n’en arrivât aucun dommage à personne. 
 En accordant cette permission sous une telle réserve, le haut 
clergé montrait clairement qu’il n’ignorait pas que les cérémonies 
d’usage, qui restaient permises, étaient aussi scandaleuses que 
celles qu’il proscrivait. 
 En 1511, à la suite d’un dissentiment qui se produisit dans le sein 
du clergé, la fête de l’âne n’eut pas lieu  ; mais depuis ce moment, à 
différentes époques, on trouve dans les archives de certaines villes 
de France des manuscrits qui prouvent que cette fête fut tour à 
tour défendue et permise, elle ne cessa tout à fait que vers la fin du 
xvie siècle. 



X 

Cérémonies de la remise au Pape d’une haquenée 
blanche, par les rois de Naples 

 En 1787 on célébrait encore à Rome une bizarre cérémonie  ; on 
introduisait dans l’église, non pas un âne comme dans la fête que 
nous venons de décrire, mais un cheval. L’antique usage voulait que 
chaque année les rois de Naples offrissent au pape une haquenée 
blanche. La remise en avait lieu le jour de la fête de saint Pierre. 
Dans l’après-midi, la haquenée sortait du palais Colonna, entourée 
d’un brillant cortège composé de militaires, d’ecclésiastiques et de 
valets en grande livrée. De là, elle était conduite à l’église de saint 
Pierre où Pie VI l’attendait. Pendant tout ce parcours qui se faisait 
très lentement, des salves d’artillerie tonnaient et ne cessaient qu’à 
l’entrée du cortège dans l’église. À ce moment, le saint-père, sur la 
physionomie duquel on voyait se peindre tous les sentiments de 
p ieuse émot ion, de jo ie e t d ’a t tendr i s sement que deva i t 
nécessairement produire la solennité de cette cérémonie, paraissait 
assis sur un siège porté sur les larges épaules de quatre prêtres 
vigoureux. De chaque côté du pontife, des ecclésiastiques parés de 
leurs plus beaux atours, portaient au bout de longs bâtons deux 
grands éventails en plumes destinés à chasser les mouches qui 
venaient se poser sur le nez de Sa Sainteté. Ce tableau ne peut être 
mieux comparé qu’aux cérémonies mexicaines ou péruviennes. Une 
fois la haquenée arrivée en face du saint-père, on la forçait de 
s’agenouiller devant lui au moyen de quelques bons horions qu’on 
lui appliquait sur les genoux. Puis un ambassadeur de Naples 
faisait la remise du pauvre animal, ainsi que de l’ inévitable petit 
sac d’or dont la haquenée était chargée. Pendant toute cette 
comédie, la musique ne cessait de se faire entendre. 
 En 1788, le roi de Naples s’étant affranchi de cet hommage aussi 
honteux qu’humiliant, le pape fit, de sa propre bouche, dans la 
basilique de St-Pierre, une vive protestation contre un tel manque 
d’égard. Depuis lors cet usage a disparu pour toujours, à moins que 



comme Pie VI, Pie IX ou ses successeurs ne viennent de nouveau 
réclamer ce tribut annuel en faisant valoir un titre datant de la fin 
du xiiie siècle, et que légitima Charles d’Anjou après sa conquête 
du royaume de Naples. 

XI 

Danse des Harengs 

 La danse des Harengs que l’église de Reims célébrait vers l’an 
1450 nous offre le spectac le, non pas d ’une profanation 
proprement dite, mais d’une turpitude si énorme, si inconcevable, 
que si la chose n’était mentionnée dans les écrits du temps, on ne 
pourrait se persuader que de pareilles idées aient pu venir à l’esprit 
d’hommes voués spécialement au culte de la religion chrétienne. 

Le mercredi saint tout le clergé se rendait à St-Remi, pour y faire une station. 
Les chanoines, précédés de la croix, étaient rangés sur deux files, et tous 
traînaient derrière eux un hareng attaché à un ruban  : chacun d’eux n’était 
occupé que du soin de marcher sur le hareng qui le précédait et de sauver le sien 
des atteintes de la personne qui le suivait. Les ecclésiastiques de Reims 
trouvaient dans cet enfantillage un mystère si respectable qu’on ne parvint à les 
y faire renoncer qu’en abolissant cette ridicule procession. 

 Certaines coïncidences nous font supposer que cette bizarre 
cérémonie a trouvé son origine dans le fait suivant : 
 En 1240, Isabelle de Blois, comtesse de Chartres, fit une 
donation annuelle et perpétuelle de deux cruches d’huile et d’un 
millier de harengs aux moines de l’abbaye de Fontaine-la-Blanche, 
en Lorraine, à charge par eux de célébrer tous les ans un service 
pour le repos de son âme et celle de son mari. Après l’office on 
donnait à chaque assistant un couple de ces poissons. 



XII 

Fête-Dieu d’Aix 

 Le moyen-âge vit beaucoup d’autres de ces pieuses farces 
ecclésiastiques qu’un clergé licencieux se plaisait à tolérer lorsqu’il 
ne les encourageait pas par son bienveillant concours comme nous 
l’avons vu dans certaines folies précédemment décrites. 
 Une des plus célèbres fut, sans contredit, la procession de la Fête-
Dieu que le roi René d’Anjou, comte de Provence, établit à Aix en 
1462. Cette procession était composée d’un grand nombre de 
danses allégoriques appelées entremets, mélange de tout ce que la 
verve poétique de ce temps savait inventer en fait de sacré et de 
profane. 
 La fête de la processions d’Aix était composée de deux parties 
distinctes : la procession et les entremets ou intermèdes. 
 Le lundi de la Pentecôte, on nommait les principaux chefs de la 
fête  : soit le roi de la Basoche, le prince d’Amour, l’abbé de la 
Jeunesse, et quelques autres grands dignitaires. Huit jours après 
avait lieu la Passado  ; les bâtonniers parcouraient alors la ville en 
courant, musique en tête, s’arrêtant dans chaque église pour dire 
une messe. Ils sortaient de là pour se rendre à l’endroit où se 
délivraient les costumes qui devaient paraître à la Fête-Dieu. Le 
prévôt donnait à chacun d’eux le nom de l’un des dieux de 
l’Olympe, puis les faisait ranger près de lui dans l’ordre suivant 
lequel il les appelait. 
 Le premier jour, la Renommée à cheval accompagnée de 
bâtonniers et des archers du comte de Provence, parcourait la ville 
en sonnant de la trompette. Le costume de la déesse était und robe 
jaune sur laquelle étaient peintes les armes des principaux 
seigneurs provençaux  ; deux ailes en carton doré sortaient de la 
robe par deux ouvertures pratiquées aux épaules ; pour coiffure une 
espèce de casque jaune, également surmonté de deux ailes dorées et 
d’un énorme bouquet de plumes. 



 Une troupe de chevaliers armés de lances la suivait tambours 
battants, enseignes déployées. Ces chevaliers avaient un croissant 
sur la poitrine et sur leurs casques, pour indiquer, disaient-ils, que 
leur valeur devait toujours aller en augmentant. Une musique 
militaire les séparait du deuxième groupe composé du duc et de la 
duchesse d’Urbin, montés sur des ânes. Ceci était une malice du 
bon roi René, à l’adresse du général des troupes de sa sainteté Pie 
II, qui en 1460 s’était laissé battre par le comte Piccinio, 
commandant de l’armée de Jean de Calabre, fils du roi René. 
 Saturne et Cybèle, Mars et Minerve, Neptune et Amphitrite, 
Pluton et Proserpine, ainsi que beaucoup d’autres divinités de 
l ’Olympe faisaient un charivari, réunion de bruits aigus et 
discords, en cherchant à imiter, les uns les pleurs et les 
gémissements de l’enfer, les autres les cris de joie qui accompagnes 
les divertissements de Comus. Plus loin les faunes, les dryades, les 
tritons, les suivants de Diane, dansant au son du tambourin, des 
fifres et des crotales, précédaient un char magnifiquement orné, 
représentant l’Olympe sur lequel trônait Jupiter, les Jeux et les 
Plaisirs. Les trois Parques fermaient la marche. 
 Cette procession, semblable à celles des Grecs lors des fêtes 
d’Apollon à Délos, est vraiment difficile à concevoir en plein xve 
siècle ; surtout si l’on songe qu’elle était destinée à célébrer une des 
fêtes religieuses les plus solennelles de l’époque. Et nous ne voyons 
nulle part, pendant un espace de temps considérable, que ce bon 
clergé soit intervenu pour étouffer à sa naissance une pareille 
profanation de la religion chrétienne. On peut au contraire 
déduire, presque avec certitude, du silence prolongé de l’autorité 
ecclésiastique, le fait de l’approbation de ces ridicules parades. 
L’Église était alors assez puissante dans l’État, et son autorité était 
trop incontestée dans le peuple, pour qu’une observation faite à ce 
sujet dès le commencement eût suffit pour faire cesser cet état de 
choses. Il est vrai (et nous allons le voir) qu’il y avait des messes à 
vendre  ; et comment ne pas pardonner de telles peccadilles en 
faveur du bien de l’Église ? 



 Les entremets du jour suivant formaient un contraste frappant 
avec la procession, car c’était alors par des danses allégoriques et 
des pantomimes que les acteurs représentaient les principaux traits 
de la Bible et de la vie de Jésus. 
 Le premier groupe représentait les lépreux de l’Écriture occupés à 
peigner et gratter saint Christophe qui, par d’énormes sauts, 
cherchait à se soustraire à leurs bons offices. 
 Ici des diables à longues cornes avec des masques hideux, 
couverts d’une jaquette à flammes rouges où pendaient une 
centaine de clochettes, tourmentaient le roi Hérode. Celui-ci, 
revêtu d’une longue robe blanche et portant les insignes de la 
royauté, se démenait comme un furieux pour échapper aux coups 
de fourches et de piques que ses adversaires lui portaient. Parmi 
ses persécuteurs on distinguait surtout la diablesse remarquable 
par sa haute taille et la bizarrerie de son costume. Tous ses gestes, 
parfois les plus indécents, personnifiaient la coquetterie ainsi que 
tous les vices qu’elle engendre. 
 Notez que les acteurs qui jouaient les rôles de diables, poussaient 
la superstition à ne pas entreprendre leurs rôles sans s’être 
préalablement fait dire une messe, et sans avoir aspergé leur têtière 
d’eau bénite, dans la crainte de voir, disaient-ils, comme cela était 
arrivé une fois  : «  un véritable démon descendre invisiblement de 
l’enfer et venir se mêler à leurs évolutions ». 
 Le clergé entretenait soigneusement cette grossière superstition, 
car les messes préservatives coûtaient fort cher pendant ces jours 
de fête. 
 Dans la scène suivante paraissaient divers personnages qui, dans 
l’origine, devaient former des scènes à part. Saint Siméon était 
représenté en grand-prêtre, donnant la bénédiction et portant un 
panier d’œufs. C’était le mystère de la purification. Saint Jean le 
précurseur y paraissait sous la forme d’un enfant couvert d’une 
peau de mouton. Ensuite venait Judas, à la tête des apôtres, tenant 
dans la main une bourse contenant les trente deniers, prix de sa 
trahison. Enfin on voyait Jésus-Christ montant au Calvaire, vêtu 



d’une longue robe, ceint d’une corde, et courbé sous le poid de la 
croix. 
 Un autre groupe était composé de Moïse portant les tables de la 
loi  ; son front était orné d’une paire de superbes cornes dorées. 
Aaron marchant près de lui cherchait à convertir les Israélites  ; et 
ceux-ci, en dépit de ses exhortations dansaient autour du veau d’or 
que l’un d’eux portait au bout d’un bâton. 
 Hérode s’étant échappé des mains des démons arrivait suivi d’un 
enseigne, d ’un tambour et d ’un arquebusier. Il présidait au 
massacre des innocents, représentés par de jeunes enfants de sept à 
huit ans qui se roulaient à ses pieds en poussant des cris affreux. 
 Les trois mages ne tardaient pas à arriver, suivant naïvement une 
magnifique étoile portée au bout d’une perche. Ils simulaient la 
recherche de l’enfant Jésus. 
 Venait ensuite la reine Saba suivie de ses dames d’atours. Elle se 
rendait vers Salomon, et celui-ci, pour lui faire honneur se mettait 
à exécuter devant elle une danse gracieuse  ; puis arrivait la Mort, 
la terrible Mort, qu’on rencontre toujours à la fin de toutes choses 
et qui suit les joyeux cortèges comme le corbeau les armées. 
 Le roi René, dit-on, composa lui-même ce ballet  ; la mise en 
scène, les airs de danses, les marches, tout était de lui  ; et cette 
musique à été fidèlement conservée jusqu’à nos jours. On peut en 
voir les principaux fragments dans l’atlas qui accompagne l’ouvrage 
de Millin : Voyage dans les départements du Midi de la France. 
 La procession d’Aix fut maintenue jusqu’à la Révolution dans 
toute sa pompe, et avec adjonction de sujets tirés de la Bible. À 
cette époque elle disparut avec toutes les autres traditions qu’avait 
laissées le moyen-âge. 
 Elle était cependant si bien entrée dans les mœurs et dans les 
habitudes provençales, elle plaisait si fort aux imaginations 
quelques peu mystiques des méridionaux, que des réclamations 
s’élevèrent pour le rétablissement de cette procession. Mais le 
clergé, du moins dans les hautes sphères, était plus éclairé ou peut-
être plus politique qu’autrefois. On comprit tous les inconvénients, 
tous les désordres suscités par cette fête qui mélangeait sans choix 



et sans discernement la farce et le mysticisme, la mythologie et le 
christianisme. La fête devint donc un simple divertissement 
profane qui fut même purgé de toutes les stupidités dont l’avaient 
affublé les moines et les prêtres des temps antérieurs. L’instruction 
s’était répandue  ; les fêtes païennes, les cortèges mythologiques 
devinrent moins à la mode  ; le catholicisme ou tout au moins ses 
superstitions commençait à se sentir chanceler ; l ’Église se séparait 
plus nettement de l’État, et se voyait forcée de se retirer un peu à 
l’écart  ; son pouvoir devenait plus le droit de défendre que celui 
d’ordonner. Aussi depuis le Concordat jusqu’en 1805, la procession 
du roi René fut célébrée dans le sens du programme suivant publié 
par le maire d ’Aix . C ’est-à-dire sans aucune pantomime 
représentant des scènes du christianisme. 

La foire commencera, en la présente année, le 10 du présent mois de prairial, 
jour de mercredi  : elle durera huit jours consécutifs et finira le 18. –- La  mairie 
d’Aix, empressée de donner à cette foire la célébrité dont elle a joui, accueillera 
les marchands  : elle promet à tous protection, faveur et sûreté.  – Le dimanche 
14, jour fixé par le Concordat pour la fête religieuse, la procession solennelle 
sera relevée par les mystères qu’un roi pieux, ami des lettres et des arts, qu’il 
cultiva avec honneur, et dont la mémoire sera toujours chère aux Provençaux, 
établit dans un moment d’enthousiasme que lui inspira la vivacité provençale et 
la gaieté des habitants d’Aix. –  Le 7 prairial, jour de la Trinité, la fête sera 
annoncée par la sortie des jeux, si bien connus sous le nom de « Jeux de la Fête-
Dieu ». – Le même jour, à quatre heures du soir, la mairie procédera, dans le lieu 
de ses séances, à la proclamation des officiers qui marcheront à la procession. –
  Les tambours du lieutenant du Prince d’Amour, du Roi de la Basoche et de 
l’Abbé de la Jeunesse, sortiront pendant les trois jours qui précèdent la fête.  – 
Le samedi 13, veille de la fête, les jeux parcourront la ville. –  Le soir, à neuf 
heures, la Passado ou le pas d’arme des bâtonniers de la Basoche et de l’Abbé de 
la Jeunesse. Elle suivra les rues dans lesquelles la procession doit passer en 
faisant les exercices et évolutions accoutumés. – À dix heures et demie, le guet 
partira de la maison de ville. Il sera composé des divinités du paganisme, 
caractérisées chacune par les attributs et les symboles sous lesquels les pinceaux 
de la fable nous les ont retracées. – Cette marche nocturne sera éclairée par un 
grand nombre de flambeaux et animée par les fanfares, trompettes, timbales, 
tympanons, tambours et tambourins, ces organes si expressifs de la gaieté 
provençale.  – La Mairie d’Aix, en reproduisant, en consacrant ces institutions 



territoriales et toujours chères aux Provençaux, se félicite de leur donner un 
témoignage du vif intérêt qu’elle prend à leurs amusements et à leurs félicités. 
Fait à Aix, en la maison commune, le 1er prairial, an 12.  

Sallier, maire, etc. 

XIII 

Le Concile de Trente s’ouvre par un bal 

 Peut-on s’étonner que les peuples aient parfois redemandé avec 
tant de persistance quelques-unes de ces profanations que l’on 
cherchait à supprimer, lorsque voyant que le mal et le désordre ne 
connaissaient plus de bornes, on en entrevoyait les terribles 
conséquences  ? Non, certes. –   Car le mauvais exemple leur fut 
donné par ceux-même qui, plus que tout autre, devaient travailler 
de tout leur pouvoir à faire cesser un état de choses aussi 
déshonorant pour la religion chrétienne.  
 Ainsi, le dernier concile convoqué d’abord par le pape Paul IV en 
1545, puis en 1551 par Jules III, s’ouvrit en décembre 1562, sous 
Pie IV, par un grand bal auquel prirent part tous les cardinaux, et 
où la folle gaieté qu’inspirent les fumées du vin présida plutôt que 
la décence et le bon ordre. 

En 1562, raconte Castil-Blaze, les Pères assemblés en concile dans la ville de 
Trente, sous la présidence du cardinal Hercule de Mantoue, après avoir invoqué 
l’Éternel, et demandé les lumières du Saint-Esprit pour être suffisamment 
éclairés sur les questions importantes qu’ils allaient résoudre, convinrent, par 
une délibération authentique et solennelle, dûment enregistrée et signée, que ce 
qu’ils pouvaient faire de mieux avant de se mettre à l’ouvrage, était de donner 
une fête galante aux dames digne en tout de la magnificence des Princes de 
l’Église. Philippe II, roi d’Espagne, assistait au concile, et la fête lui fut dédiée. 
Les dames de Trente et des environs, les aimables Italiennes que l’ouverture du 
concile avait amenées, y parurent avec le plus brillant éclat. Le souper fut 
délicat et somptueux, le bal enchanteur  ; la fête mérita les applaudissements de 
Philippe II. Ce prince y dansa, de même que les cardinaux et les docteurs en 



théologie que le concile rassemblait. Le divertissement se prolongea très avant 
dans la nuit. 

 L e s a p p l a u d i s s e m e n t s d ’ u n p e r s o n n a g e a u s s i g r a v e e t 
mélancolique que Philippe II durent forcément être bien mérités  ;  
néanmoins le bal du concile de Trente n’aura pas les nôtres. 
 Le cardinal Pallavicini, élève des jésuites, un des plus grands 
flatteurs de la cour de Rome et en particulier du pape Alexandre 
VII, révéla imprudemment dans son Istoria del concilio di Trento, 
une quantité de ces horreurs qui peignent si bien les mœurs du 
clergé de ce temps. Entre autres il raconte qu’à ce même concile il 
ne se passa pas de jour où l’évêque della Cava n’en vînt aux mains 
avec un moine grec  ; à tel point qu’ils s’arrachèrent un jour la 
barbe… 

Côme Ier duc de Toscane, ce prince qui, s’ il n’était pas bon, voulait au moins 
paraître dévot, qui comptait les hosties consommées au temps de Pâques, afin de 
calculer les progrès de l’hérésie, qui livra Carnesecchi à l’ inquisition, qui perçait 
la langue aux blasphémateurs, le parent du pape, son ami intime, son fidèle 
conseiller, Côme, dis-je, dans une lettre confidentielle à Pie IV, dit que le 
concile de Trente fut un scandale pour la chrétienté, et un déshonneur pour son 
chef. 

XIV 

Processions pendant la Ligue 

 Pendant que les chefs des ligueurs massacraient ou pillaient les 
royal istes et les huguenots , pendant que les prédicateurs 
vomissaient en chaire des injures contre Henri III, excitaient les 
citoyens à la révolte, que les prêtres, en célébrant la messe, 
plaçaient sur l’autel des images de cire à la ressemblance du roi et 
osaient les envoûter en public, croyant par là faire mourir Henri 
III  ; qu’ils faisaient des sermons funéraires, sorte de dithyrambes 
incroyables mêlés d’injures grossières et passionnées  ; pendant que 
les nonnes dépassaient les courtisanes en hardiesse, courant les 



rues, donnant le bras aux gentilshommes, «  fardées, masquées et 
p o u d ré e s , s ’e m b r a s s a n t e n p l e i n e r u e e t s e l é c h a n t l e 
morveau.  » (Lestoile, novembre 93)  ; le peuple de Paris toujours 
crédule et enthousiaste s’occupait jour et nuit de processions 
traversant toute la ville en criant  : «  Dieu, éteignez la race des 
Valois  ». Ces processions, suivant eux, devaient calmer le ciel et 
procurer la paix à l’État. 
 Le 21 juillet 1587, d’après les ordres du cardinal de Bourbon, 
abbé de Saint-Germain-des-Prés, eut lieu une procession que nous 
laisserons sans commentaire pour ne pas augmenter encore 
l’ indignation que le simple récit doit nécessairement provoquer. 
Nous nous en remettons à la justice et au bon sens du lecteur. 
 Cette procession était composée de jeunes filles et de jeunes 
garçons marchant nu-pieds et portant un cierge ardent à la main. 
Venaient après eux les prêtres de Saint-Sulpice, les religieux de 
Saint-Germain, séparés par une musique des sept châsses de Saint-
Germain, « portées par des hommes nus en chemises ». 
 Le 14 février 1589, on en vit une autre composée de six cents 
écoliers, âgés d’environ douze ans, et n’ayant qu’une chemise pour 
tout vêtement comme les porteurs des sept châsses dans la 
procession précédente. 
 L’auteur du Journal des choses advenues à Paris depuis le 23 
décembre 1588, jusqu’au dernier jour d ’avril 1589, dit positivement 
que dans ce temps là, les processions les plus indécentes étaient 
regardées comme les plus dévotes. On en fit plusieurs composées 
d ’hommes, de femmes et d ’ecc lésiastiques nus ou presque 
entièrement nus. 

Le 30 janvier 1589, dit-il, il se fit en la ville plusieurs processions auxquelles il y 
a grande quantité d’enfants, tant fils que filles, hommes et femmes, qui sont tous 
nus en chemises, tellement qu’on ne vit jamais si belle chose, Dieu merci. 
Il y a telles paroisses où il se voit plus de cinq ou six cents personnes toutes 
nues… 
Le lendemain se firent pareilles processions lesquelles s’augmentaient de jour en 
jour en dévotion, Dieu merci ; 



c’est-à-dire en indécences  ; car ceux qui, par pudeur, avaient gardé 
leur chemise pendant les premières processions, les quittèrent 
ensuite par dévotion. La duchesse de Montpensier entre autres, 
mettant bas robes et jupes et s’entourant le corps depuis la ceinture 
d’un drap de pénitence marchait ainsi, le buste entièrement nu, en 
tête de la plupart de ces singulières processions. Elle était suivie de 
nombreuses dames, moins hardies qu’elle, il est vrai, mais qui n’en 
recevaient pas moins très gracieusement les dragées que les 
se igneurs l ança ient par des sa rbacanes aux be l l e s qu ’ i l s 
reconnaissaient à travers ce léger costume. 

Le 14 février 1589, il se fit une belle procession dans la paroisse de Saint-
Nicolas-des-Champs ; il y avait plus de mille personnes, tant fils, filles, hommes 
que femmes tous nus  ; et même tous les religieux de Saint-Nicolas-des-Champs 
qui étaient tous nu-pieds, et les prêtres de la dite église de Saint-Nicolas, aussi 
pieds nus, et quelques-uns tout nus, comme était le curé, nommé François 
Pigenat, duquel on fait plus d’état que d’aucun autre, qui était tout nu, et n’avait 
qu’une guilbe de toile blanche sur lui. 

 L’auteur cité parle encore d’un grand nombre de processions 
semblables  ; mais il se garde bien d’ajouter que ces accès de 
fanatisme amenèrent beaucoup plus de désordre que le simple coup 
d’œil de quelques ecclésiastiques bien nourris n’ayant que leur peau 
pour toute couverture. Il est de fait que la police dut intervenir 
pour réprimer les scandales qui se produisirent surtout dans les 
processions nocturnes où les jeunes gens des deux sexes se 
trouvaient confondus. «  Car quoique ces dévotions se fissent en 
carême, elles occasionnaient souvent des scènes de carnaval. »  

XV 

La Danse de Saint-Jean 

 Les processions religieuses furent le plus souvent provoquées par 
de grands fléaux, tels que maladies pestilentielles, famines, guerres, 
etc. Le clergé, au lieu de chercher par des moyens naturels à 



diminuer ces effets destructeurs, ne faisait qu’en augmenter 
l’horreur en animant le peuple du souffle du fanatisme, le pire des 
maux. Il cherchait à convaincre les masses, que pour tous ces 
fléaux, le seul remède était une grande dévotion et une grande 
obéissance aux ordres de l’Église. Aussi faisait-on des processions 
plus ou moins semblables à celles du temps de la Ligue  ; on 
multipliait à plaisir le rôle des saints de bois, des croix d’or, des 
nimbes byzantins, des reliques, des madones aux yeux mouvants, 
des branches de buis, de l’eau bénite, des scapulaires, des chapelets 
et enfin du morceau de pain soi-disant corps de Dieu que les 
prêtres distribuaient en prononçant ces paroles peu comprises par 
leur auditoire, mais beaucoup trop par Luther  : panis es et panis 
manebis. 
 La maladie que Mézeray a nommée « Danse de Saint-Jean  », et 
qui n’était autre chose que le fanatisme religieux porté au comble 
de la folie, nous offre un triste tableau des effets calmants que les 
remèdes spirituels des prêtres apportaient aux malheureux malades. 

Deux grands fléaux, la famine et le mal des ardents, qui le plus souvent prenait 
en l’âme, tourmentèrent la France, l’Italie et l’Angleterre cette année 1373. Il 
courut aussi principalement dans les Pays-Bas, une passion maniaque, ou 
frénésie inconnue à tous les siècles précédents. Ceux qui en étaient atteints, la 
plupart de la lie du peuple, se dépouillaient tout nus, se mettaient une couronne 
de fleurs sur la tête, et se tenant par les mains, allaient dans les rues et dans les 
Églises, dansant, chantant, et tournoyant avec tant de raideur, qu’ils tombaient 
par terre hors d’haleine. Ils s’enflaient si fort par cette agitation, qu’ils eussent 
crevé sur l’heure, si on n’eût pris le soin de leur serrer le ventre avec de bonnes 
bandes. Ceux qui les regardaient trop attentivement, étaient bien souvent épris 
de la même manie. On crût qu’il y avait de l’opération du diable, et que les 
exorcismes soulageaient. 

 Quelle aubaine pour ces hommes qui ont « confisqué à leur profit 
cet art humain par excellence, le plus humain de tous, l’art de 
cultiver l’âme de l’homme, de lui révéler le bien, de l’élever enfin 
jusqu’à Dieu ». 
 Que voyons-nous, en effet, dans le récit de cette «  Danse de 
Saint-Jean » décrite par Mézeray  ? – Une spéculation  ! – Toujours 



cette intervention de l’Église en tout et partout, toujours ce besoin 
de miraculeux et d’extraordinaire auquel le clergé avait si bien 
habitué ses ouailles dans le but de s’en servir pour remplir plus 
facilement les coffres de l’Église. On ne pouvait croire à une cause 
naturelle  : Dieu ou le diable devait intervenir forcément  ; et, que 
ce fût l’un ou l’autre, le pouvoir ecclésiastique y trouvait toujours 
son compte. Dieu n’avait-il pas pour représentant sur la terre, le 
successeur de Saint-Pierre qui transmettait ses pouvoirs du 
cardinal au curé en passant par les évêques, les chanoines et les 
moines  ; et le diable n’avait-il pas pour adversaire direct et 
invincible les serviteurs de ce Jésus qui chassait les démons ? Il est 
vrai que pour faire cesser les importunités de Satan l’Église 
mettait ses services à plus haut prix que son maître, et que du 
salaire plus ou moins élevé payé à l’exorciseur dépendait la fuite 
plus ou moins rapide de Satan ou de ses compagnons. 

XVI 

Encore une Lupercale chrétienne 

 L a v i l l e d e V i e n n e e n D a u ph i n é c é l é b r a i t e n c o re a u 
commencement du xviie siècle, le 1er mai de chaque année, une 
sorte de lupercales chrétiennes dont voici quelques détails tirés 
d’un ancien missel manuscrit de cette époque. 
 Quatre hommes entièrement nus, et le corps noirci, sortaient de 
grand matin du palais archiépiscopal, et couraient les rues 
jusqu’après l’heure du dîner. À ce moment ils rentraient dans 
l’archevêché, où devaient se rendre les meuniers et les boulangers 
de la ville, tous à cheval et bien armés  ; ceux-ci, en arrivant, 
mettaient pied à terre et attendaient un roi que l’archevêque avait 
droit de choisir. Le monarque sortait de la salle de l’archevêché, et 
lorsqu’il était au bas de l’escalier les quatre hommes noircis 
venaient respectueusement lui baiser les pieds. Il montait à cheval 
avec tout son cortège  ; les quatre hommes nus marchaient à la tête 
de cette procession et l’on défilait lentement, un à un, vers l’hôtel-



Dieu, appelé alors «  l ’hôpital de Saint-Paul  ». Quand on était 
arrivé auprès de la porte (qui devait se trouver fermée), un des 
gardes du roi heurtait fortement à cette porte, et demandait Saint-
Paul. La personne qui ouvrait devait répondre  : «  il dit ses 
heures  ». Le garde frappait une seconde fois  ; on répondait alors  : 
«  il monte à cheval  ». Au troisième coup frappé, on ouvrait 
définitivement la porte en disant : « vées le tout prest » (Voyez le ici 
tout prêt), et Saint-Paul paraissait à cheval, vêtu en ermite, portant 
en bandoulière un petit baril de vin, un pain, un jambon, et devant 
lui un vase plein de cendres qu’il jetait dans les yeux de tous ceux 
qui se trouvaient sur son passage. Le recteur de l’hôtel-Dieu 
remettait Saint-Paul entre les mains du roi, qui jurait sur les saints 
Évangiles de le conduire et ramener sain et sauf, en lui donnant 
pour veiller à sa sûreté, deux soldats ou gardes-du-corps dont le roi 
se rendait caution par un acte que son greffier délivrait au recteur 
de l’hôtel-Dieu. On craignait sans doute que ceux qui seraient 
insultés par l’ermite ne se vengeassent sur lui de ses agressions. De 
l’Hôtel-Dieu on partait pour l’abbaye des dames de Saint-André, 
où la supérieure fournissait une reine qui, comme le roi, était parée 
de la manière la plus ridicule. Cette mascarade faisait ainsi le tour 
de la ville suivie par tout le peuple qui l’acclamait par des cris et 
des huées épouvantables. 
 Un fait incontestable et qui, par son importance, ne doit pas 
rester ignoré, c ’est que les quatre hommes nus qui ouvraient cette 
scandaleuse procession étaient nommés par l ’archevêque de 
Vienne, par le chapitre de Saint-Maurice, par l’abbé de Saint-
Pierre et par celui de Saint-André. 

XVII 

Les Noëls bressans 

 Jusqu’au xvie siècle, et surtout en France, on célébrait la naissance 
de Jésus-Christ par des scènes animées, sous forme de ballet. Ces 
scènes étaient toujours accompagnées de chants très 



peu canoniques dont nous donnons ici un échantillon. Ces Noëls, 
comme on les appelait, se firent entendre surtout dans le midi de 
la France, jusque dans la première partie du xixe siècle. Il y a peu 
d’années qu’à Saint-Laurent, près de Mâcon, on chanta dans une 
église le Noël dont nous reproduisons ici quelques couplets en 
patois du pays avec la traduction. Aujourd’hui même on peut 
entendre tous les jours de Noël dans la cathédrale de Bourg-en-
Bresse, jouer sur l’orgue l’air qui accompagne cette bouffonnerie. 

Noyé, Noyé, è venu, 
No faran la beurdifaille 
L’erè bin se mau vetu 
Qu’i s’an ali ché la Taille 
Per se for ’on balandran 
De Brovo dra de Roman, 
Per alo vay sur lo fan 
L’Efan, l ’Efan de la Vierze, 
Per alo vay sur lo fan 
La Vierz’avoui sen Efan. 

 N o ë l , N o ë l e s t v e n u , / n o u s f e r o n s l a 
«  bourdifaille  » (réjouissance, bombance). /Il (le jour de Noël 
personnifié) était bien si mal vêtu / qu’il s’en alla chez la Taille / 
pour se faire un balandran (espèce de manteau) / de joli drap de 
Romans / pour aller voir sur le foin / l’Enfant, l’Enfant de la 
Vierge, / pour aller voir sur le foin / la Vierge avec son Enfant. 
 Suivent quelques couplets expliquant comment Noël voyant le 
dénuement complet dans lequel se trouvait l’enfant Jésus et ses 
parents, alla chercher des rissoles, du pain blanc, de la viande rôtie 
et du « guinguet » (petit vin). 

Dray que la vela de Bor 
An apressi la novala, 
On f i batre lo tambor 
Per buto to per écuala. 



Le becasse, lou levrau,  
Le colie, lou çapon gro, 
Furon pray ché Curnillon 
Per fore la beurdifaille, 
Furon pray ché Curnillon 
Per fore lo reveillon. 

 Dès que la ville de Bourg / en apprit la nouvelle, / on fit battre le 
tambour / pour mettre tout par écuelles. / Les bécasses, les 
levrauts, / les cailles, les chapons gras / furent pris chez 
Curnillon / pour faire la bourdifaille, / furent pris chez Curnillon / 
pour faire le réveillon. 
 Tout le reste de cette chanson composée de vingt couplets, sert à 
expliquer dans les plus menus détails l’apprêt des mets et la 
nomenclature des vins qui servirent à la réjouissance de la 
population de Bourg lors de la venue de Jésus. 
 Et voilà ce qu’au xixe siècle, des prêtres ont laissé chanter dans 
une église  ! Nous espérons au moins, que pour ceux-là, les 
apologistes du scandale religieux ne réclameront pas le bénéfice 
des siècles.  

XVIII 

Horrible procession à Bruxelles 

 Malgré le dégoût que l’on éprouve à la lecture des faits que nous 
venons de raconter, nous ne pouvons résister à la tentation de citer 
encore une procession qui eut lieu à Bruxelles, et auprès de 
laquelle tout ce que nous avons raconté jusqu’ici paraîtra bien 
modéré en fait de divertissements ecclésiastique. Cette mascarade 
se passa en 1549 le dimanche de l’Ascension. 
 Après avoir dépeint les croix et les bannières, l’ordre des prêtres 
et des religieux qui composaient une partie de la procession, 
l’auteur de cette relation dit que  



l ’on vit paraître plusieurs chars triomphants, sur lesquels étaient représentés les 
principaux mystères de la vie de notre Seigneur et de la Sainte Vierge. Cette 
pompe mystérieuse commença par la figure d’un diable en forme d’un puissant 
taureau, qui jetait du feu par ses cornes, entre lesquelles un autre diable était 
assis  ; l ’un et l’autre étaient conduits par un enfant vêtu en loup, monté sur un 
courtaut, après lequel marchait saint Michel, vêtu d’armes luisantes, avec l’épée 
et la balance en main. Sur les pas de cet archange venait un chariot chargé de la 
plus extravagante musique qu’on ait jamais vue. C’était un ours assis qui touchait 
un orgue, non pas composé de tuyaux comme les autres, mais d’une vingtaine de 
chats enfermés séparément dans des caisses étroites où ils ne pouvaient se 
remuer ; leurs queues sortaient en haut, et étaient liées à des cordes attachées au 
registre de l’orgue. À mesure que l’ours pressait les touches, il faisait lever ces 
cordes, et tirait les queues des chats, pour faire miauler des basses, des tailles et 
des dessus, selon la nature des airs que l’on voulait chanter, avec tant de 
proportion, que cette musique des bêtes ne faisait pas un faux ton. Au son de cet 
orgue bizarre dansaient des singes, des ours, des loups, des cerfs et d’autres 
animaux, autour d’une grande cage, sur un théâtre porté sur un char tiré par un 
cheval. Dans cette cage, autour de laquelle dansaient ces animaux, étaient deux 
singes qui jouaient de la cornemuse, au son de laquelle des enfants changés en 
bêtes dansaient, pour représenter la fable de Circé qui métamorphosa les 
compagnons d’Ulysse en animaux. L’arbre que l’on nomme «  de Jessé  » faisait 
une autre partie de ce spectacle pour représenter la conception de la sainte 
Vierge, et sur les branches de cet arbre étaient assis des enfants vêtus en rois, en 
patriarches et en prophètes pour faire voir les degrés de la généalogie de la 
sainte Vierge  ; un serpent pour exprimer le péché originel venait après. Le 
mystère de la nativité de la Vierge était à peu près représenté comme celui de sa 
conception. Celui de la présentation au temple était accompagné de la salutation 
de l’ange. L’étable de Bethléem faisait voir la naissance de Jésus-Christ, autour 
duquel une troupe d’anges chantaient des dialogues sur cette naissance. Le 
mystère de la circoncision, celui de l’adoration des rois et celui de la purification 
suivaient. Trois autres chars représentaient la résurrection, l’ascension et la 
descente du Saint-Esprit, avec des récits propres de toutes ces fêtes. Enfin le 
mystère de l ’assomption terminait toute cette pompe de théâtre et de 
représentations. L’empereur Charles V, le roi Philippe son fils et les reines virent 
ces représentations des fenêtres et des balcons de l’Hôtel-de-Ville, et afin que 
rien ne manquât à cette cérémonie, les reliques des saints étaient portées en 
dernier lieu. Après avoir ouï ces récits de musique et ces concerts extravagants, 
on entendait les chants graves de l’Église, et les croix et les bannières 
marchaient après ces singes, ces ours et ces autres bêtes qui avaient fait les 
prémices de cette procession. 



XIX 

 La religion en Italie et en Espagne 

 Quittons maintenant le domaine de la France et de la Belgique 
pour nous transporter un instant dans deux malheureux pays qui se 
débattent enlacés dans les filets que leur a tendus le catholicisme –
  nous avons nommé l’Italie et l’Espagne. Ces deux contrées, en 
proie aux esprits cléricaux et à l’exploitation de l’ ignorance et de la 
superstition, sont naturellement restées immobiles, et, tandis que 
les autres s’agitent pour donner passage au progrès, elles restent 
dans leur avilissement moral comme un cadavre dans son suaire. 
Énervant les âmes, la papauté a réussi à rabaisser le plus bas 
possible le niveau des consciences. La religion gouverne seule ces 
peuples  ; aussi c ’est à elle que nous devons assumer toute la 
responsabilité de ce déplorable état de choses. 
 Quels sont les fruits de cette domination des prêtres  ? Une 
démoralisation complète dans le bas peuple, des mœurs sans 
exemple pour leur dépravation dans aucun autre pays civilisé. En 
effet, dans les deux contrées que nous venons de nommer, les 
pratiques de la plus grande dévotion sont associées au meurtre, au 
vol et au mensonge. «  Il est avec le ciel des accommodements  », 
leur enseigne-t-on, et moyennant salaire, le porte-clefs du paradis 
glisse une carte d’entrée, non pas au plus vertueux mais au plus 
offrant. 
 En Italie et en Espagne, la religion consiste uniquement en une 
sorte de mythologie cléricale composée d’autant et peut-être plus 
d’images de saints qu’il n’y avait de divinités dans l’Olympe. Dieu 
vient après tout cela –  le culte se résume en quelques signes de 
croix, en quelques messes, en génuflexions, et surtout en offrandes 
qui, avec le produit de fraudes pieuses et d’héritages détournés, 
forment les vils moyens d’existence d’une multitude grouillante de 
prêtres et de cloîtrés, vivant ainsi que le disait le bon La Fontaine 
« aux dépens de ceux qui les écoutent ». 
 Voici quelques faits : 



Plusieurs consistent à évoquer les morts pour en imposer aux vivants. On a 
retracé partout les épouvantements de l’enfer, non pour engager les hommes à 
sanctifier leur vie, mais pour les contraindre à laisser en mourant une somme 
que l’Église doit employer au salut de leur âme. Chaque année, des missions de 
liguoristes et de différents ordres parcourent le pays pour prêcher et confesser 
les bonnes gens des campagnes. Prévoyant le cas où quelque voleur se glisserait 
parmi les pénitents, les honnêtes religieux dressent à l’avance une sorte de tarif 
de confession qui leur permet sans trop de difficulté d’absoudre les voleurs 
comme les autres pénitents et de renvoyer tout le monde la conscience nette. 
Avec les indulgences, ils vendent les dispenses de mariage, l’autorisation de faire 
gras les jours maigres, le privilège d’avoir des chapelles et des reliques  ; ils 
vendent surtout le purgatoire, source intarissable de revenus  ; ils vendent les 
messes en détails, à prix débattu comme dans un marché public, et, pour 
plusieurs centaines qu’on leur a payées, ils n’en célèbrent qu’une, la disant à 
l’ intention de tous leurs clients ; 

trafic ignoble qui ne renverse pas seulement la notion chrétienne 
du salut, mais les premières notions de la morale et du bon sens. 
 Néanmoins aujourd’hui nous voyons la papauté en proie aux 
angoisses que lui causent les sensibles progrès de l’Espagne et de 
l’Italie, surtout du premier de ces états. Elle gémit en voyant ce 
pays déchirer ainsi le sein de sa très-sainte mère l’Église, dont 
l’existence est fortement ébranlée par le nouvel esprit qui anime 
ces populations. En effet, dans une inimitable allocution du 25 
juin 1868, le malheureux Pie IX répand des larmes amères sur ces 
peuples qui osent refuser d’obéir au jésuitisme du père Claret, et de 
ne plus croire à la toute puissance de la chemise de suor Patrocinio. 
De là les foudres et les anathèmes du Vatican sur quiconque ose se 
proclamer champion de la civilisation. Nous espérons, malgré cela, 
que cette lutte, allumée par le flambeau de la vérité se terminera 
par la victoire complète sur les esprits rétrogrades et cléricaux. 
 Après ce que nous venons de dire, il n’est plus permis de s’étonner 
en apprenant que les saltimbanques froqués se soient perpétués 
jusqu’à nos jours en Italie et en Espagne. Mais avant de parler du 
présent, jetons un coup d’œil sur le passé. 



XX 

Cérémonies de la canonisation du cardinal Charles 
Borromée 

 Une dévote arlequinade non moins célèbre que la Fête-Dieu à 
Aix fut celle qui eut lieu à Milan lors de la canonisation du 
cardinal Charles Borromée (1560). 
 Voici la farce telle que nous la dépeint Castil-Blaze qui ajoute 
que l’ initiative de cette démonstration tout entière appartient au 
clergé de la ville. Il eut l’ insigne honneur de pouvoir apprécier 
l ’admirable talent de mise en scène que les pieux prêtres 
déployèrent dans cette occasion. 
 Un vaisseau richement orné, flottant sous des voiles de diverses 
couleurs, ses cordages tout de soie, orné de pavillons magnifiques 
qui certainement avaient bien décimé par leur coût l’argent soi-
disant destiné aux pauvres, et porteur de l’ image du saint, s’avance 
dans le Naviglio-Grande  ; tous les vaisseaux du port, en superbe 
appareil, vont à sa rencontre et lui rendent les honneurs militaires ; 
on le ramène en grande pompe au bruit de toute l’artillerie des 
forts. Les châsses des patrons de Portugal, portées par les grands 
de l’État, et suivies de tous les corps religieux, civils et militaires 
reçurent le nouveau saint à son débarquement. La marche 
commença  : quatre chars d’une grandeur extraordinaire étaient 
distribués sur la ligne immense du cortège. Le premier représentait 
le palais de la Renommée, le second la ville de Milan, le troisième 
le Portugal et le dernier l’Église. Autour de ces machines roulantes 
enrichies de tout le luxe dont Borromée aimait à être entouré, des 
troupes de moines et de danseurs exécutaient au son des 
instruments quantités de ballets représentant les actions les plus 
remarquables du saint. Ceux des ecclésiastiques qui étaient sur le 
char de la Renommée, en penchant leur corps en avant et imitant 
des bras le vol d’un oiseau, marquaient par ces attitudes peu 
compréhensibles pour nous, qu’ils allaient prendre la volée pour 
apprendre à l’univers les hauts faits du nouveau cardinal. N’en 



citons qu’un  : Borromée se vit un jour forcé de vendre son lit pour 
soulager les infortunés quand la peste ravagea Milan pendant six 
mois. Il légua quelques années après toute sa fortune à l’hôpital de 
cette ville. Comment nier les miracles après de tels faits ? 

XXI 

Cérémonies de la béatification d’Ignace de Loyola 

 Les détails sur la fête qui eut lieu au commencement du xviie 
siècle à Rome, lors de la béatification d’Ignace de Loyola, 
f onda t eu r de s J é su i t e s , mont re ron t m ieux que t ou s l e s 
raisonnements combien le cérémonial sacré était uni aux 
divertissements les plus profanes. La sottise et l’ ineptie de ces 
manifestations religieuses le disputent à la jonglerie la plus 
indigne. Pouvons-nous maintenant dire qu’il n’en est plus ainsi 
dans les cérémonies qui subsistent encore ? 
 Le 3 janvier 1607, après l’office solennel du soir, sur les quatre 
heures après-midi, deux cents arquebusiers se rendirent à la porte 
Notre-Dame-de-Lorette, où ils trouvèrent une machine de bois 
d’une grandeur énorme représentant le cheval de Troie. Ce cheval 
commença dès lors à se mouvoir par des ressorts secrets, tandis 
qu’autour de lui les arquebusiers représentaient par des danses 
allégoriques les principaux évènements de la guerre de Troie. Ce 
ballet dura deux bonnes heures, après quoi, toujours en dansant, on 
arriva sur la place de Saint-Roch, où se trouvait alors la maison 
professe des jésuites. Une partie de cette place représentait la ville 
de Troie avec ses tours et ses murailles. Aux approches du cheval 
une des murailles tomba et les soldats grecs sortis de leur machine 
de guerre, puis les Troyens de leur ville, tous armés de feux 
d’artifices se livrèrent un combat dont le coup d’œil fut vraiment 
féérique. Le cheval jetait des feux contre la ville, la ville contre le 
cheval, et l’un des plus beaux spectacles fut certainement la 
décharge de dix-huit arbres couverts de semblables feux. 



 Rien jusqu’ici dans ces démonstrations uniquement guerrières, ne 
nous permet de supposer l’analogie de ce spectacle avec la 
béatification de Loyola. 
 Mais le lendemain l’allusion allait devenir plus transparente. 
Dans l’après-midi parurent sur la mer, au quartier de Pampugha, 
quatre brigantins richement parés et dorés, avec quantité de 
banderoles et de chœurs de musique. Quatre ambassadeurs, 
représentant les quatre parties du monde, étaient censés avoir 
appris la béatification d’Ignace, et venaient lui rendre leurs 
hommages et lui offrir des présents de la part de chacune des 
parties du monde. Toutes les galères et les vaisseaux du port 
saluèrent à coups de canon l’arrivée de ces quatre ambassadeurs 
qui, étant arrivés à la place de la Marine, descendirent et furent 
reçus par Ignace lui-même qui avait daigné prêter sa précieuse 
personne pour jouer un rôle dans cette comédie. Ici l’histoire ne 
dit pas s’ il remplit bien son rôle, et si les ambassadeurs (qui étaient 
probablement de sa société) jouèrent bien l’étonnement et l’hilarité 
que devait provoquer la vue de ce prélat hideux au physique et au 
moral, si ridicule et si affreux que pendant sa jeunesse, les enfants 
le montraient au doigt, et le huaient en lui jetant des pierres. 
 Les envoyés montèrent sur des chars superbement décorés, et, 
accompagnés de trois cents cavaliers, ils s’avancèrent vers le collège 
précédés de plusieurs trompettes. Après quoi, les danseurs vêtus à 
la mode des diverses nations qu’ils représentaient, firent un 
singulier ballet, composé de quatre groupes formant chacun une 
des quatre parties du monde. À leur tour, les royaumes et les États 
que comprenait chacune de ces parties du globe étaient représentés 
par autant de génies différents. Après cette danse qui fut exécutée 
sous forme de quadrille, tous les acteurs défilèrent devant les 
ambassadeurs dont chacun était escorté par soixante-dix cavaliers. 
Le défilé fut suivi d’une mascarade qui couronna dignement une 
journée dont le souvenir doit toujours être cher aux trop fidèles 
enfants de Loyola. Qu’on se figure de jeunes enfants déguisés en 
singes, en renards, en chiens, en perroquets, en ours, se livrant à 
des accès de délire chorégraphique dont rien ne marquait la 



mesure et l’on aura une juste idée de la dignité qui présidait aux 
divertissements des saints pères. Rendons-leur au moins cette 
justice, qu’ils avait adopté les figures des animaux dont le caractère 
se rapproche le plus du leur. 

XXII 

La chasse au démon en Italie 

 Un auteur dont la position dans le clergé romain ne permet pas 
de contester l’autorité, nous fournit au sujet de ce qui se passe 
actuellement en Italie, un petit chapitre que nous nous empressons 
de reproduire. Nous aurions pu nous passer de ces longues 
citations, mais, répéter en d’autres termes les faits que cet auteur a 
vus de ses propres yeux et décrits ensuite sous ses propres 
impressions, serait ôter tout le charme de cet intéressant récit. 

Dans les villes de quelque importance, on fait venir les grandes compagnies pour 
les missions sur la place publique  ; elles exigent pour leur représentation, une 
mise en scène digne de leur talent, comme on dit en France. On élève sur la 
place une grande estrade toute couverte de tapis, au pied est une garde 
d’honneur. Auprès de l’estrade il y a des place réservées où l’on ne peut être 
admis qu’avec des billets. Les fenêtres, tendues de draperies, étalent ce que la 
ville a de plus élégant, les dames ne manquent pas cette occasion de se montrer 
dans leur plus belles toilettes  ; c ’est un lieu de rendez-vous, un spectacle, le seul 
dans ces jours où vous manque la ressource des théâtres et de tous les autres 
lieux d’amusements publics. C’est une étrange manie des prêtres, pour attirer la 
foule à leurs exercices pieux, que d’en faire la seule distraction de la population. 
Ils obtiennent par ce moyen un public que n’attire pas l’esprit de dévotion, mais 
le désir de se divertir  ; leurs cérémonies entraînent des désordres qui seraient 
moins fâcheux s’ils arrivaient ailleurs  ; le sens moral, le sentiment religieux se 
perdent  ; mais tout cela leur importe peu, pourvu que leurs exercices soient 
fréquentés de manière à flatter leur amour-propre et à remplir leur bourse. 
Comme nous l’avons dit, les intermèdes sont remplis par la musique, l’orchestre 
est sur la place, les missionnaires chantent les airs et le peuple répète les 
chœurs. Mais ce qui mérite une mention spéciale, c ’est la pantomime surtout les 
jours de bénéfices. Les missionnaires annoncent que, pour récompenser le 
peuple de ses offrandes, qu’ils espèrent devoir être abondantes, ils donneront le 



spectacle de la discipline, non seulement pour racheter leurs propres péchés, 
mais aussi pour racheter ceux du donateur généreux. Alors les missionnaires 
dépouillent leurs vêtements, se mettent nus jusqu’à la ceinture, et empoignant 
les fouets, ils se frappent eux-mêmes sur les épaules. Ces fouets sont des 
cordelettes, en général préparées de telle sorte qu’on ne puisse pas se faire grand 
mal. Quelquefois ils ont aux extrémités de petits disques de métal aigus, et 
affilés de façon à blesser sans toutefois pénétrer  ; cela s’appelle la flagellation à 
sang. Quand un évêque veut que la flagellation à sang soit comprise dans une 
pièce, il faut que cela soit formellement écrit dans une clause du contrat, et cela 
entraîne une augmentation de prix. 
Les missionnaires, quand ils le font pour leur propre compte, se flagellent plus 
ou moins vivement, selon que cela leur paraît devoir influer sur le total de la 
recette. 
Un autre spectacle extraordinaire est celui de l’enfer et du purgatoire. Pour cela, 
l’estrade est transformée en véritable théâtre, avec des coulisses, des figurants et 
des feux d’artifices  ; on pourrait presque s’imaginer que l’on assiste à une 
représentation de Robert-le-Diable. Un missionnaire joue le rôle principal  : les 
diables s’élancent sur la scène en formant une ronde infernale, ou ils se jettent 
sur la place et y brûlent les âmes du purgatoire  ; celles-ci, représentées par des 
feux de Bengale, sortent des flammes pour se perdre dans l’air, où se trouve, 
assure-t-on le chemin du paradis. 
Le spectacle le plus curieux de tous, c ’est celui du possédé, qui est ordinairement 
réservé pour la clôture des représentations. 
La représentation du possédé est annoncée plusieurs jours à l’avance  ; les 
missionnaires commencent par recommander aux prières des fidèles un pauvre 
chrétien menacé de l’esprit du mal. Ils annoncent ensuite que l’esprit malin s’est 
emparé du corps de ce malheureux et qu’il a envoyé un des mille démons de son 
armée pour y faire garnison, de telle sorte que cet homme n’est plus maître de 
lui-même, mais esclave du démon, et peut être appelé un diable en chair et en 
os. Le missionnaire déclare qu’il veut essayer de délivrer cette âme du démon, 
attendu que ce dernier possédant déjà le corps, pourrait bien aussi emporter 
l’âme en retournant en enfer. Il annonce qu’il se prépare à cette grande œuvre 
par le jeûne et la prière, il invite les fidèles à en faire autant, et il ajoute que 
quand il se sentira inspiré de l’esprit de Dieu, il avertira l’assistance du jour où 
l’exorcisme aura lieu. 
Au jour indiqué, huit ou dix jeunes et robustes gaillards traînent sur la place un 
de leurs compagnons qui oppose une vive résistance, se démène, cherche à les 
mordre et les régale de coups de pied et de coups de poing. Grâce au savon 
qu’on lui a mis dans la bouche, il écume abondamment, il a les yeux hagards, les 
cheveux en désordre, les habits lacérés, il crie à tue-tête, et chacune de ces 
paroles est un blasphème. Au pied des tréteaux, le possédé rencontre le 



missionnaire, qui s’avance d’un pas grave, les bras croisés sur la poitrine. 
D’abord, le possédé ferme les yeux, puis il les rouvre et regarde fixement, il cesse 
un moment de crier, mais bientôt il crie de plus belle, il lui dit  : je te connais, 
gredin, brigand, et autres injures à l’adresse du saint homme. 
Le missionnaire garde une contenance calme, il reçoit avec dédain ce torrent 
d’injures comme un brave corps d’armée reçoit une charge de cavalerie qui 
rebroussera son chemin quand il démasquera ses batteries et fera pleuvoir la 
mitraille. Le prêtre finit par lui dire  : «  tu me connais, moi qui suis un pauvre 
pécheur, mais dis-moi, connais-tu celui-ci  ?  » et en disant ces mots, il tire 
subitement de sa poitrine un crucifix qui y était caché et met l’ image sainte sous 
les yeux du possédé. 
À ce moment, le démoniaque entre dans une terrible colère, les cris, les 
contorsions, les trépignements redoublent, l’écume sort à flots de sa bouche, il 
veut essayer de répéter ses blasphèmes, mais alors le missionnaire approche le 
crucifix et le furieux reste sans voix, il est pris d’un tremblement et témoigne 
vivement le désir de s’en aller. 
«  Ah  ! esprit malin, s’écrie le prêtre, j ’ai trouvé ton maître, tu voudrais 
t ’échapper mais tu ne partiras d’ici que quand tu seras sorti de ce corps, 
prosterné et obéissant. » 
Le démon refuse d’obéir, le possédé continue à se démener et à essayer d’une 
prompte fuite, alors arrivent les autres missionnaires avec des seaux d’eau soi-
disant bénite. L’exorciste qui a commencé cette parade récite des psaumes, et à 
chaque verset on jette un sceau d’eau sur le patient. Celui-ci finit par s’avouer 
vaincu et se jette à genoux. Alors commence l’ interrogatoire  ; l ’exorciste 
demande au démon, son nom, sa position sociale, d’où il vient, pour quelle 
raison il habite ce corps, depuis quelle époque il y a élu domicile. Le diable 
hésite quelques minutes à répondre, il se permet quelques mensonges, se met en 
contradiction avec lui-même, mais le prêtre menace de faire encore usage de 
l’eau bénite et l’autre obéit, il avoue qu’il a voulu le tromper, mais qu’il va dire la 
vérité, rien que la vérité. 
Quand le prêtre croit avoir suffisamment excité l’ intérêt et qu’il est temps de 
satisfaire la curiosité du public, il ordonne au diable de sortir, mais il s’élève des 
difficultés. Le démon s’est montré bon enfant tant qu’il ne s’est agi que de 
répondre aux questions, mais abandonner sa propriété, c ’est une autre affaire. Ce 
corps lui appartient, ou pour mieux dire il appartient à Satan qui lui a ordonné 
de l’habiter jusqu’au moment ou l’âme sortirait afin de pouvoir la porter aux 
enfers  ; s’ il s’en allait, il violerait sa consigne, et manquerait à sa dignité de 
diable. 
Voilà ce que dit le diable par la bouche du possédé. Mais le prêtre lui répond :  
« et moi je te dis que tu n’auras pas cette âme ! » 
« Je l’aurai ! » répond le diable. 



« Alors nous allons voir qui de nous deux sera le plus fort. » 
Les autres prêtres reviennent avec une nouvelle provision d’eau bénite, 
l’exorciste, levant les bras au ciel, prononce la formule solennelle prescrite par le 
rituel. À ce signal cinq ou six seaux d’eau bénite sont versés sur la tête du 
démoniaque. Celui-ci tombe prosterné sur le sol  ; une odeur de soufre se fait 
sentir dans l’air et les prêtres chantent la gloire du Seigneur  : le diable est parti. 
Celui qui devait être sa proie se relève peu d’instants après  ; il roule autour de 
lui des regards effarés, comme surpris de se trouver en pareil lieu  ; il est trempé 
jusqu’aux os  ; mais du reste tranquille et rassuré comme si rien ne lui était 
arrivé, il ne court plus aucun danger si ce n’est d’avoir gagné un rhumatisme. 
Mais les missionnaires ont soin de lui  : après l’avoir fait monter sur l’estrade 
pour montrer au public la guérison, ils le conduisent à leur habitation où il 
change de vêtements, se sèche devant un bon feu, dîne avec les missionnaires, 
s’enivre quelquefois avec eux, reçoit son salaire, puis va se coucher. Ainsi qu’on a 
pu le deviner sans doute c’est un compère que les dignes prêtres ont façonné au 
rôle qu’il devait jouer et qui ne s’y serait pas prêté sans une honnête 
récompense. Le démoniaque est fort bien payé, et celui qui aurait souvent 
l’occasion de jouer ce rôle ferait un bon métier. Mais ceux qui trouvent trois ou 
quatre fois dans leur vie une pareille occasion s’estiment fort heureux. Il est vrai 
aussi que si après avoir joué ce rôle vous savez être discrets et vous montrer 
reconnaissant envers l’Église pour les services que vous lui avez rendus, vous 
pouvez vous considérer comme en quelque sorte affilié  ; on ne manquera pas de 
pourvoir à vos besoins et de garantir l’ impunité à vos méfaits. 

 Remarquons que les sacrés orateurs et saltimbanques de places 
publiques emploient ordinairement un langage très peu poétique 
afin, disent-ils, de se mettre à la portée de tous. Leur succès est 
proportionné à leurs contorsions et à leurs éclats de voix. S’ils 
brandissent avec véhémence la croix de bois qu’ils tiennent dans 
leurs mains, s’ ils fulminent de violents anathèmes contre les 
impies, s’ ils prodiguent les menaces de damnation éternelle, s’ ils 
font une description technique et effrayante de l’enfer et de ses 
valets, alors leur triomphe est complet. 
 Ce pauvre peuple italien demande à être dominé par la terreur. Il 
lui faut un Dieu vengeur, jaloux et terrible  ; il lui faut des démons, 
et le véritable énergumène en robe noire qui, à l’ instar des lutteurs 
de foires, descend dans l’arène pour se colleter avec un soi-disant 
possédé, sert le public selon ses goûts. C’est ainsi que l’on 
entretient le fanatisme des masses ignorantes.  



Les prédicateurs de coin de rue, ne pouvant faire une peinture très-attrayante 
des joies du paradis qu’ils n’ont jamais vu, se dédommagent en faisant un tableau 
épouvantable des tortures de l’enfer qu’ils ne connaissent pas davantage. C’est 
bien moins en vue de l’éternelle récompense que par la frayeur d’éternels 
supplices, que la multitude se jette dans la voie du salut. 

 Néanmoins nous devons constater qu’aujourd ’hui tous ces 
vaudevilles, pantomimes et autres comédies ecclésiastiques du 
même genre ne produisent plus sur les populations cet effet 
magnétique d’autrefois. Naguère on se portait en foule à ces 
représentations, on quittait sa maison, ses affaires, pour s’y 
précipiter  ; le genou en terre, la tête découverte, les mains jointes, 
on assistait à toute la pièce et l’air retentissait d’acclamations 
enthousiastes. 
 Que s’est-il donc passé pour qu’aujourd’hui l’on s’éloigne de ces 
assemblées de peur d’être confondu avec des stipendiés ou des 
fanatiques  ? On fuit ces rassemblements de fous, ou si l’on y va, 
c ’est pour jouir d’un spectacle, pour étaler d’élégantes toilettes, 
pour passer en revue les étrangers, analyser leurs costumes et 
s’égayer un peu aux dépens des tournures et des accoutrements des 
enfants d’Albion  ; on s’y rend pour voir le défilé des voitures, 
compter les valets, admirer les livrées et se montrer en souriant des 
peintures inconvenantes et lascives sur les panneaux de certains 
carosses de cardinaux.  
 Cette transformation dans les sentiments de la multitude à 
l’égard des pompes religieuses prend sa source dans la lumière qui 
commence à se répandre parmi ces populations  ; et ces prêtres qui 
osent se flatter de tromper Dieu tant leur masque est épais n’en 
i m p o s e n t p l u s m a i n t e n a n t m ê m e a u x s i m p l e s m o r t e l s . 
L’indomptable force d’inertie qui paralyse en partie le mal que fait 
la papauté, vient de ce que le peuple italien commence à traduire la 
conduite des souverains pontifes au même tribunal que celle de 
tous les hommes. Il voit enfin que le clergé persiste à vouloir mêler 
le sacré et le profane, à confondre les intérêts de la religion avec 
ceux de la terre et qu’il oublie qu’il est écrit dans un livre 
impérissable  : «  nul ne peut servir deux maîtres  ; on ne peut être 



en même temps le serviteur de Dieu et des richesses  ». Faut-il 
donc s’étonner que les sentiments des sujets du pape se soient ainsi 
modifiés ? 

XXIII 

Une mascarade religieuse en 1869 

 Nous lisons dans une correspondance d’un journal de Florence, 
l’Italie, que dimanche 12 juin 1869, eut lieu à Termini près de 
Palerme, la procession de Sant ’Antonino. C’était une charlatanerie 
honteuse qui eût fait rire ou plutôt eût révolté tout homme sensé. 
 Un paysan ouvrait la marche, vêtu en Brighella ou en clerc, avec 
une grosse caisse sur laquelle il frappait à coups redoublés et avec 
toute la dévotion possible pour appeler les gens, ainsi que font les 
saltimbanques. Suivaient les étendards, les bannières, les croix, 
etc., portés par des individus recouverts de sacs blancs ayant deux 
trous à la hauteur des yeux pour permettre de voir. Çà et là il y 
avait des directeurs masqués, un bâton à la main  ; ils marchaient à 
pas comptés. Au besoin, ils s’écartaient et menaçaient les enfants 
ou même la procession entière, criant  : «  Santo diavolo, fatto un 
puoco di posto, andate per la vostra straa. » 
 Puis venait la longue file des dévots, mais éparpillés çà et là, le 
chapeau à la main et le cierge éteint. Au lieu de prier comme c’est 
dans le rituel, ils riaient et se livraient à toutes sortes de 
bouffonneries. Les dévotes, au contraire, précédaient les prêtres 
dans une attitude des plus humbles. Quant aux prêtres qui se 
trouvaient là dans leur élément, ils imitaient les dévots, riant, 
folâtrant, bavardant  ; s’ ils rencontraient des confrères en chemin, 
ils s’arrêtaient avec eux ou les saluaient en riant tout haut. 
 Venait ensuite le baldaquin avec le santo porté par quatre 
popolani  ; enfin la marche était fermée par le sacristain agitant une 
énorme sonnette lorsqu’il voulait qu’on fit halte. Dans l’ intervalle 
de ces haltes, le sacristain et les porteurs du baldaquin criaient à 



tue-tête  : « Addomandateci grazia  ! » Puis la musique et le tambour 
recommençaient leur rôle. 
 Or cela s’est passé dans une ville de 36’000 habitants ! 

XXIV 

La Fête-Dieu en Espagne 

 À Séville, la fête del Corpus ou Fête-Dieu attire tous les ans un 
concours immense de fidèles et surtout de curieux, empressés de 
voir une cérémonie religieuse singulièrement originale, pour ne pas 
dire plus, et qu’aujourd’hui l’on ne voit plus qu’en cette ville. C’est 
le ballet des six exécuté dans la cathédrale par des enfants de 
chœur. 
 Ces danseurs, au nombre de dix (anciennement six d’où est venu 
le nom du ballet) sont choisis parmi les plus petits. Ils portent un 
costume exactement semblable à celui des pages de cour sous 
Louis XIV  : chapeau à larges ailes et à plumes, gilet de velours, 
petit col flottant sur les épaules, culottes à gros bouillons, bas de 
soie et souliers à énormes boucles d’argent. Ils dansent au son des 
castagnettes dont ils se servent eux-même, et de plus ils sont 
accompagnés par un orchestre entièrement composé de prêtres. 
Leur danse, disent-ils, est en mémoire des évolutions du roi David 
devant l’arche sainte. 
 On croit généralement que cet usage remonte jusqu’au xve siècle. 
En effet, on a trouvé dans les archives de la cathédrale où s’exécute 
ce ballet, deux bulles relatives à la rétribution des enfants de 
chœur de Séville pendant les danses de la Fête-Dieu. L’une du 
pape Eugène IV donnée à Florence en 1439 ; l ’autre en 1554 par le 
pape Jules III. 
 Voici un fait qui établit avec plus de certitude encore l’antiquité 
et la force de cet usage. Un archevêque de Séville ayant éprouvé un 
scrupule au sujet des danses exécutées dans le saint lieu, eut l’ idée 
d’abroger cette coutume  ; mais le chapitre, mécontent qu’un 
subalterne osât trouver mauvais une chose qui avait obtenu sa 



haute approbation, équipa un bâtiment, y embarqua les enfants de 
chœur sous la conduite de leur maître de chapelle et les envoya à 
Rome, où ils exécutèrent leur ballet en présence du pape Innocent 
XI qui n’y trouva rien à reprendre. On en fut si fort charmé à 
Rome, qu’en 1690 les enfants de chœur exécutèrent cette danse 
encore une fois devant le pape. 

XXV 

Le Procès du fandango 

 Madrid possède encore aujourd’hui une sorte de danse très 
voluptueuse qui, néanmoins, est fréquemment employée dans les 
cérémonies religieuses. Cette danse est le fandango qui donna lieu 
dans le siècle dernier à l’anecdote suivante dont nous ne voudrions 
pourtant pas garantir l’authenticité. 

On prétend que la cour de Rome, scandalisée de l’ indécence de ce pas, résolut 
de le proscrire sous peine d’excommunication. Un consistoire fut convoqué pour 
lui faire son procès  ; on allait prononcer la sentence de mort lorsqu’un cardinal 
dit qu’il ne fallait pas condamner un coupable sans l’avoir vu ou entendu et qu’il 
votait pour que le fandango parût devant ses juges  : la raison et l’équité avaient 
inspiré cet avis. L’on mande deux danseurs espagnols des deux sexes  : ils 
dansèrent devant cette auguste assemblée. La grâce, la vivacité, la volupté de ce 
duo commença par dévider le front des pères  ; une vive émotion, un plaisir 
inconnu pénètrent dans leurs âmes  ; ils battent la mesure des pieds, des mains  ; 
la salle du consistoire devient une salle de bal  ; chaque Éminence se lève, danse 
en imitant les gestes, les mouvements des danseurs. Après cette épreuve, le 
fandango obtint sa grâce et fut rétabli dans tous ses honneurs. 

XXVI 

La Vierge Marie honorée par le fandango 

 Voici encore une anecdote assez curieuse et à l’authenticité de 
laquelle on peut entièrement ajouter foi. Dans celle-ci, l’entraînant 



fandango, grâcié comme nous venons de le voir, pour avoir su, par 
ses attitudes pleines de volupté, gagner la sympathie et la 
protection des saints hommes chargés de l’abolir, joue un rôle dont 
le but pieux est difficile à contester. Un voyageur en séjour à 
Séville il y a quelques années, raconte qu’il vit le jour de 
l’Assomption, placarder dans toutes les rues l’affiche suivante qu’il 
cite textuellement : 

À l’ impératrice du Ciel, mère du Verbe éternel, etc. C’est à son profit et pour 
l’augmentation de son culte que les comédiens de cette ville joueront ce soir une 
très plaisante comédie intitulée Le légataire universel… Le célèbre Romano 
dansera le fandango, et la salle sera brillamment éclairée. 

 Qu’importait aux pieux religieux de Séville, la source de cet or 
qui devait après la représentation du Légataire universel et de la 
danse du fandango canonisé venir grossir leurs coffres. Mieux 
valait à tout prendre acquérir de l ’argent au moyen d’une 
représentation théâtrale et de danses plus ou moins obscènes, que 
par tant d’autres moyens qu’on se faisait alors comme aujourd’hui 
assez peu de scrupules d’employer. « L’or ne sent jamais mauvais », 
disent-ils. Pour ce mode de remplir les caisses de l’Église, mieux 
que pour beaucoup d’autres on pourrait répéter bien haut le 
fameux adage des disciples de Loyola  : la fin justifie les moyens. 
Que pouvait faire au clergé de Séville la profanation d’un 
anniversaire religieux que leur mission était de faire respecter  ? 
N’oublions pas que cette profanation leur rapportait de l’or  ; et cet 
or était sans doute consacré à des œuvres pieuses et agréables à la 
Vierge, comme par exemple les frais de voyage clandestin des 
nombreux religieux que, sans l’autorisation du Saint-Père, les lois 
poursuivent pour quelque acte odieux. Ces braves ecclésiastiques 
sont tous porteurs d’un certificat de bonnes mœurs que leur 
supérieur leur a délivré. Ils s’en vont ainsi dans un autre pays 
cacher leur crime sous le voile d’une piété feinte avec une adresse 
sans pareille. Ils peuvent recommencer si cela leur plaît  ; ils n’ont 
rien à craindre, le clergé aura toujours de l’argent pour les faire 
fuir. Abstraction faite des représentations du fandango pour 



l ’édification de la vierge Marie, la vente des amulettes, des 
scapulaires, et surtout du Sacré Cœur qui préservent du choléra, 
fléaux, maladies, etc., a un écoulement facile et lucratif parmi ces 
pauvres victimes d’une foi aveugle et sans discernement. 

XXVII 

Le jour de Noël en Espagne 

 La veille des fêtes de Saint-Antoine, de Saint-Jean, de Saint-
Pierre sont autant de jours où les Espagnols se livrent aux danses 
pieuses. En général ces danses sont mêlées de couplets bizarrement 
chamarrés de sacré et de profane. On verra plus loin un échantillon 
de ceux que l’on chante à Madrid la veille de Noël en dansant la 
jota. Plusieurs couplets sont chantés par un soliste qui est 
généra lement ecc lés ias t ique, e t entre chacun d ’eux toute 
l’assistance répète le refrain suivant  : « Donc vive la bombance  ! / 
Car ce beau jour nous y convie, / Et que le parfum du plaisir / 
Adoucisse notre existence ! » 
 Ces poésies populaires destinées à accompagner les danses 
religieuses sont très anciennes en Espagne. On les nomme 
villancicos. 
 Voici un récit où nous voyons qu’en Espagne, aux fêtes de Noël, le 
pain et le vin ne jouent pas exclusivement le rôle d’hostie. Ils sont 
tour à tour poétisés dans les hymnes religieux à côté de la Vierge 
Marie et de tous les saints du paradis. Les villancicos surtout se 
distinguent par cet agréable mélange de couplets sur les vertus du 
vin vieux, de la Vierge et même comme nous le verrons, sur les 
exploits du petit Cupidon. 
Aujourd’hui encore, les villancicos de Navidad sont en usage dans toute 
l’Espagne pendant la noche buena, la bonne nuit comme appelle la nuit de Noël. 
La veille de la naissance du Christ, Vijilia dè nadal, on se livre depuis la 
Catalogne jusqu’à l’Andalousie, depuis la Galice jusqu’à l’Estramadure, à la 
chorégraphie la plus variée, accompagnée de refrains qui ne sont pas toujours 
canoniques. Nous nous rappelons une certaine jota, que nous avons entendue à 
Saragosse, et où les louanges du Rédempteur et de la Mère des anges alternaient 
avec le turron (nougat) et le vin de Manzanilla. C’était la nuit de Noël  ; les rues 



de la ville étaient pleines de gens du peuple qui chantaient et dansaient 
joyeusement  ; ici c ’était un orchestre composé d’instruments de cuivre  ; plus 
loin, les guitares, les castagnettes et les tambours de basque en faisaient tous les 
frais. C’est avec un accompagnement de ce genre que nous entendîmes chanter 
la jota en question, intitulée la Navidad del Senôr. Un soliste entonna d’abord ce 
couplet : 

  De Jésus el nacimiento 
  Se celebra por dô-quier : 
  Por dô-quier reina el contento,  
  Por dô-quier reina el placer. 

« La naissance de Jésus / Se célèbre en tout lieu  : / En tout lieu règne la joie, / 
En tout lieu règne le plaisir. » 
Puis après de nouvelles danses le chœur reprit et chanta d’autres coplas, dont 
voici la dernière : 

  A tan bello dia 
  No falta alegria : 
  Ni el dulce turron, 
  Ni el Manzanilla ; 
  Ni à mi morenilla 
  Tu f iel corazon. 

« A un si beau jour / L’allégresse ne manque pas  : / Ni le vin de Manzanilla, / 
Ni le doux nougat / Ni à toi ma brunette, / Ton cœur fidèle. » 
Les castagnettes redoublèrent, et après un pas des plus animés, le chœur repris : 

  Celebremos la alegria 
  De la madre angelical, 
  Al mirar llegado el dia 
  De su parto virginal 

« Célébrons l’allégresse / De la Mère angélique, / En voyant arriver le jour. / De 
son enfantement virginal. » 



XXVIII 

La Danse des Géants et des Nains 

 Il y a très peu d’années que la danse des géants et des nains 
figurait encore à Barcelone en tête des processions de la Fête-
Dieu. Cette bacchanale chrétienne était composée d’hommes 
portant sur leurs épaules d’énormes mannequins de huit à dix 
mètres de haut qui devaient figurer différents saints. Les porteurs 
de ces objets se livraient à des évolutions grotesques, tandis que de 
jeunes enfants choisis parmi les plus petits les imitaient à leurs 
côtés, et représentaient ainsi les nains. Cette coutume fut 
heureusement abolie  ; mais les prêtres ne purent ainsi se séparer 
d’un matériel qui leur rappelait de si joyeux souvenirs  ; aussi les 
mannequins de la Fête-Dieu ont-ils été pieusement soignés dans 
une des salles basses du cloître de la cathédrale de Tolède, en 
compagnie de la Tarasca, sorte d’animal fantastique fait en carton 
qui représente un dragon ailé, et qui figurait aussi dans les 
processions religieuses, à la même époque que les géants et les 
nains. 
 Il serait étonnant de voir le peuple espagnol dont le bon sens 
n’est jamais en défaut, se laisser épuiser par une anarchie dont la 
prêtraille seule a su profiter, si l’on ne connaissait tous les moyens 
employés par celle-ci pour arriver à son but. À bout d’expédients 
tendant à fasciner les populations, nous voyons les prêtres se faire 
comédiens pour obtenir au moins des gens du peuple l’attachement 
que l’on accorde à des compagnons de plaisirs. Pour plaire ils font 
tout, ils profanent au besoin la religion.  
 Cette œuvre de destruction morale d’un peuple entier a été 
accomplie par les aberrations d ’un catholicisme fanatique, 
corrompu, oublieux des préceptes de l ’Évangile, et par la 
domination d’une papauté abrutissante et tyrannique. 
 Les moines dont l’Espagne est littéralement infestée, ont surtout 
largement contribué à créer cet état de choses où tout est 
impossible, hors le mal, et qui, attaquant dans sa vitalité le corps 



social tout entier, l’épuise et le menace de mort. Croire que la 
présence de ces hommes qui ne veulent que vivre dans une 
honteuse oisiveté sous le manteau de la religion peut ne pas 
exercer cette funeste influence, ce serait oublier que la plus hideuse 
corruption règne parmi les moines, et qu’ils la répandent surtout 
dans le peuple des campagnes pour y assurer leur domination. La 
présence habituelle d’un moine dans une famille est un signe de 
déshonneur, mais aussi une source d’abondance.  
 Pourtant l’Espagne n’est point condamnée à expirer dans les 
angoisses d’une longue agonie. Tout épuisée que soit cette nation, 
elle se réveille. Le travail des prêtres est vaincu par les progrès de 
la philosophie, par ce besoin intellectuel qui travaille le monde et 
le pousse à rechercher la vérité le plus loin possible de l’Église 
infaillible. 

XXIX 

Conclusion 

 Le coup de pioche que nous venons de donner dans les cendres 
du catholicisme des temps anciens, et dans la fange sur laquelle 
repose brillante et somptueuse l’Église romaine d’aujourd’hui, 
produira-t-il l’effet que nous désirons  ? Nous n’en doutons pas. 
Notre but aura été atteint, puisque nous avons un instant combattu 
dans les rangs de cette armée toujours croissante qui,  

en face de ce formalisme grossier, de ce clergé esclave, de ce culte matérialiste, 
de ces populations superstitieuses, dresse large et pur le drappeau de la liberté et 
de la vérité. 

Notre concours est bien faible, il est vrai, mais néanmoins nous 
aurons la satisfaction d’avoir agi selon nos forces et d’avoir assisté 
aux nombreuses victoires journellement remportées par les 
champions du progrès sur cette Rome papale qui, de son côté, 
viens de traiter d’hérétique quiconque ose prétendre que «  le 



Pontife Romain peut et doit se réconcilier et transiger avec le 
progrès, le libéralisme et la civilisation moderne ». 
 Qui oserait contester les victoires de la liberté et de la vérité sur 
l’obscurantisme et l’oppression ? Ne voyons-nous pas à tout instant 
de nombreuses âmes que le catholicisme avait meurtr ies , 
atrophiées, de ces hommes sur lesquels Rome comptait pour 
étendre ses conquêtes spirituelles, se redresser, secouer un joug 
avilissant, pour élever enfin publiquement leurs voix contre un état 
de choses dont mieux que tout autre ils connaissent les déplorables 
effets ? 
 C’est en vain que la papauté veut paraître calme à la vue du grand 
nombre de désertions qui viennent grossir nos rangs. Elle se sent 
chanceler  ; elle voit sa force et son prestige s’évanouir de plus en 
plus. Le Concile qui siège en ce moment même n’est-il pas la 
preuve la plus évidente de cette déchéance  ? Les affaires de 
l’Église ne marchant plus au gré du pape, il s’agit pour celui-ci de 
regagner le terrain perdu. À cet effet, nous le voyons amonceler 
autour de lui tous les débris de cette religion qui s’en va. Les 
hérétiques mêmes, le bas-fonds de la société, les protestants en un 
mot, ont été appelés pour sanctionner de nouveaux dogmes propres 
à rendre à l’Église romaine la domination qui lui échappe. Sans 
doute il y aura longtemps encore une Église romaine despotique. 
Mais toujours plus faible, toujours plus petite, elle disparaîtra le 
jour où les populations éclairées reconnaîtront qu’un homme ne 
peut commander à la conscience d’un autre homme. 
 Lorsque la simple mais sublime religion de Jésus aura pénétré au 
sein de tous les peuples qui la méconnaissent encore, lorsque ceux 
qui l’ont oubliée aux pieds d’un homme qu’on appelle le pape, 
seront revenus à elle, alors le catholicisme tel qu’il a été et tel qu’il 
est maintenant aura vécu. On ne voudra plus d’une religion qui 
n’est que «  le plus vaste oreiller de paresse offert à quiconque est 
bien aise de trouver sa foi toute faite et son salut tout fait  ». Les 
pierres et les métaux précieux qui couvrent les autels et les habits 
pontificaux, serviront à soulager bien des misères, et reviendront 



ainsi aux mains de ceux auxquels on les avait indignement 
extorqués. On se souviendra enfin de ces belles paroles d’Origène.  

Si nous n’avons ni beau temples, ni statues, c ’est qu’ayant appris de Jésus la 
manière d’adorer le vrai Dieu, nous évitons tout ce qui, sous une vaine 
apparence de piété, nous détournerait de la vérité elle-même. 

 Si nous n’avons touché du doigt qu’une seule des plaies qui 
rongent l’Église romaine, c ’est que nous avons regardé ce mode de 
décomposer l’alliage du catholicisme comme préférable, plus 
simple et plus à la portée des personnes pour lesquelles nous avons 
écrit. En effet, ces personnes ne sont pas les lettrés, les savants, 
généralement les plus grands ennemis de Rome  ; ceux-ci 
connaissent l’histoire du catholicisme, et par conséquent ils ne 
peuvent plus être trompés. Notre but a été d’instruire ceux qui ne 
connaissent du catholicisme que ce que leur en ont dit les prêtres, 
ceux enfin qui se prosternent devant cette honteuse idole dont ils 
ne voient que le vernis éclatant. Cette catégorie de personnes 
n’aime pas les polémiques religieuses ou philosophiques, aussi 
avons-nous mis en faisceau les faits historiques de même nature 
afin que leur éloquence puisse convaincre tout le monde. 
 Pour chaque fait, on trouvera les dates, les lieux et les hommes 
même lorsque nous avons pu nous procurer leurs noms. Les sources 
où nous avons puisé nos matér iaux sont aussi indiquées. 
Néanmoins, nous sommes certains que tous ces faits seront déniés, 
et ce serait sans étonnement que nous nous verrions accusé de nous 
être laissé égarer par la passion  ; d ’être en quelque sorte atteint 
d’un vertige mental qui nous jette en dehors du chemin de la 
vérité. Nous même, en effet, en faisant parmi de nombreux 
ouvrages les recherches nécessaires pour former ce travail, avons 
été parfois tenté de taxer certains auteurs d’exagération dans les 
faits qu’ils relataient. Ce n’est qu’à peu près arrivé au terme de nos 
recherches que nous avons été entièrement convaincu de la parfaite 
réalité de cet amas d’iniquités que l’on trouve si l’on soulève le 
manteau de pourpre dont le catholicisme s’enveloppe. Alors nous 
nous sommes rendu à l ’ impérieuse logique des faits. Mais 



qu’importe ces simples dénégations, il faut pour renverser des faits 
avancés pouvoir les contester par des arguments sérieux, des 
preuves évidentes et historiques. C’est ce que nous ne craignons 
pas, au contraire. Que chacun de nos lecteurs, selon son pouvoir, 
cherche à contrôler nos assertions, et nous verrons s’accomplir un 
de nos vœux les plus chers. Pourquoi du reste un homme 
consciencieux n’ajouterait-il pas foi aux paroles de celui qui s’est 
placé sur un terrain où chacun peut le suivre, – le terrain des faits ? 
On nous accusera peut-être encore d’esprit de parti –  nous le 
répétons, on aura tort. Nous voudrions voir régner la tolérance, 
mais notre amour de la paix publique ne saurait nous faire fermer 
les yeux sur toute chose tendant à souiller la religion  ; surtout 
lorsque ces choses auront été tolérées, permises et parfois même 
commandées par les dignitaires de cette Église qui se dit sainte. 
 Est-il nécessaire de ne pas faire partie du catholicisme pour en 
attaquer les nombreux abus  ? N’a-t-on pas vu dans le sein même 
de cette religion des auteurs recommandables par leurs talents et 
leurs vertus, s’élever contre la dépravation de l’Église romaine ? On 
sait avec quelle force Pierre Damien, moine pieux et sincère du xie 
siècle, se déchaîna contre l’ immoralité des ecclésiastiques dans un 
livre intitulé Gomorrhe, dédié au pape Léon IX, et dans lequel il 
fait une peinture horrible des vices du clergé sous ce pontife. On 
sait aussi que Saint-Bernard, abbé de Clairvaux (De conversione ad 
clericos) dans le xiie siècle, et l’abbé Rupert de Duytz, célèbre 
bénédictin de la même époque, ne s’exprimaient pas avec moins 
d’énergie sur le même sujet. En 1203, le pape Innocent III écrivait 
ces lignes à l’abbé du couvent de Saint-Denis près de Paris :  

Il est, dit-il, dans votre ville des prêtres qui, abusant du privilège clerical, 
parcourent les rues pendant la nuit, se portent vers les maisons habitées par des 
femmes publiques, en enfoncent les portes, s’y précipitent avec violence, et se 
permettent les mêmes excès envers les filles des bourgeois, ce qui fait naître des 
querelles et des séditions. Le prévôt et les justiciers, respectant les libertés de 
l’ordre clérical n’osent point mettre la main sur eux. 



Après avoir pris connaissance de ce document, il n’est plus possible 
de révoquer en doute nos assertions, et surtout en ce qui concerne 
l’autorité du clergé. Celui-ci comme nous le voyons dans cette 
lettre, savait faire respecter ses plus sales débauches. 
 Si nous jetons les yeux sur les ouvrages d’Alvare Pelage, évêque 
de Silva au Portugal au xive siècle, de Nicolas de Clémangis, 
archidiacre, Pierre d’Ally, cardinal de Cambray au xve siècle et d’un 
grand nombre d’autres écrivains catholiques du moyen-âge, nous 
trouvons partout les mêmes plaintes, les mêmes récits, les mêmes 
tableaux sur le clergé romain qui nous est présenté comme étant la 
source d’immoralité qui a souillé le catholicisme jusque dans son 
essence.  
 Ensuite ne voyons-nous pas la plupart des satiriques du moyen-
âge et des temps modernes, Boccace, la reine de Navarre, Rabelais, 
Brantôme, La Fontaine, etc., donner les premiers rôles aux prêtres, 
moines, abbesses, etc., toutes les fois qu’il s’agit de quelques 
débauches à mettre en vers ou en prose  ? On nous objectera, sans 
doute, le peu d’autorité de pareils auteurs. Néanmoins, il a bien 
fallu que les mœurs du clergé fussent fort relachées, et cela 
publiquement, pour que la muse des auteurs que nous venons de 
nommer attaquât avec tant d’acharnement et de persistance les 
divertissements peu canoniques des pasteurs de l’Église romaine. 
Ils l’ont fait, il est vrai, sous une forme et dans des termes qui ne 
sont plus de notre temps, mais abstraction faite de cette forme et 
de ces termes, nous devons tenir compte du fond de vérité qui 
coïncide si bien avec les récit que nous ont fait des hommes plus 
sérieux sur les mœurs et les usages du clergé. 
 La littérature moderne est-elle moins fournie que celle des 
siècles que nous venons de parcourir à la hâte, de ces précieuses 
révélations, de ces condamnations du clergé par ses propres 
membres  ? Bien au contraire. On aurait matière à former un 
volume uniquement composé des noms d’ecclésiastiques modernes 
catholiques qui ont élevé leur voix en public contre la dépravation 
d’un clergé qui pousse encore le cynisme jusqu'à prétendre au droit 
de posséder seul le chemin qui conduit au ciel. 



 L’étonnement et l’ incrédulité qu’auront causés peut-être les faits 
que nous avons raconté, doivent inévitablement cesser si l’on veut 
bien considérer les temps où ils se sont passés. Si de nos jours, et 
dans notre pays, nous ne voyons pas se renouveler au grand jour 
des scandales pareils à ceux qui souillent l’histoire ecclésiastique 
du moyen-âge et de la première partie des temps moderne, est-ce à 
dire que les pasteurs de l’Église romaine soient maintenant plus 
moraux  ? Non  ! certes. La raison s’en trouve tout naturellement 
dans la chute de l’autorité de l’Église catholique. À l’époque où la 
féodalité ecclésiastique écrasait tout, le scandale religieux se faisait 
au grand jour, sans dissimulation. Aujourd’hui tout a changé  : en 
public le prêtre prend des attitudes pieuses, se drape dans un 
certain air d’humilité, tandis que dans l’Église et dans toutes ces 
soi-disant maisons de piété qui ferment leurs portes au progrès 
moral, le mal s’est conservé tel qu’au viiie siècle, époque où la 
corruption du clergé atteingnit son apogée. 

 On pourrait au premier abord nous reprocher le peu de valeur du 
sujet que nous avons choisi  ; mais si l’on considère le but des 
ballets, des processions et autres charlataneries du catholicisme, on 
s’aperçoit inévitablement que l’on a touché du doigt un des 
nombreux moyens dont s’est servi de tout temps la sainte Fille du 
pape pour retenir dans son sein le plus grand nombre de fidèles. 
Ce moyen tout ignoble qu’il nous paraisse était merveilleusement 
propre à attirer vers l’Église les sympathies des populations 
naturellement mystiques du moyen-âge et des masses ignorantes 
de l’époque actuelle. 
 Les nombreux jugements prononcées dans les conciles contre ces 
divertissements cléricaux, sont-ils propres à réfuter la thèse que 
nous soutenons  ? Nous ne le croyons pas –  il est évident que ces 
arrêts ne recevaient pas leur application, et que ces questions 
n’étaient soulevées dans les assemblées des Pères de l’Église que 
dans un but politique très facile à comprendre. 
 Même à l’époque où la Réformation n’avait pas encore projeté ses 
lumières sur les populations superstitieuses, l ’Église romaine 



comptait déjà des ennemis puissants qu’il lui fallait ménager. Aussi 
le clergé savait-il fort bien flatter et satisfaire les goûts du parti 
fanatique, sans s’attirer les reproches des gens plus éclairés. C’est-
à-dire, et nous le répétons, que l’Église lançait par politique des 
arrêts qu’elle n’avait garde de mettre à exécution. 
 Remarquons l’astuce de ce procédé ! 

Recueillez, flétrissez toutes les superstitions, tous les abus. On vous répond 
imperturbablement que vous calomniez l’Église, que ce n’est pas là ce qu’elle 
ordonne ; 

On vous cite, pour vous confondre, les actes des conciles… au 
besoin on vous les met sous les yeux. Voilà à quoi servent ces 
décrets qui, au premier abord, semblent devoir mettre l’Église à 
couvert contre toute accusation de participation dans les scandales 
religieux.  



Le projet Cadanse a reçu le prix Swiss Dance Heritage (2016) décerné par 
l ’Off ice fédéral de la culture  OFC et il est soutenu par la Loterie romande.  

 


