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[Préface]

Un ballet de Descartes

Les vers qu'on va lire et qui ne sont pas les seuls que Descartes
ait écrits sont les premiers qui paraissent sous son nom. On avait essayé
de retrouver sa main d’écolier précoce dans des vers latins composés par
les meilleurs écoliers de La Fleche. On savait que la reine Christine
Iavait employé a écrire un ballet et une comédie en vers francgais. On
retrouvera peut-étre la comédie. Voici le ballet.

Sa découverte est due a un jeune étudiant d’Uppsala, Monsieur
Nordstréom qui la présente ici au public. Ce nest pas la découverte d’un
inédit. Cette Naissance de la paix, dont on connaissait I'existence par de
nombreux témoignages, avait été imprimée sans nom d’auteur, et
I'exemplaire d’Uppsala n'est sans doute pas le seul qui figure dans les
bibliotheques suédoises!. Le systeme défectueux de classement qui
régne a la Carolina Rediviva, 'absence de ces catalogues publics sur
fiches qui dans nos bibliothéques universitaires mobilisent sous les yeux
du fureteur toutes les richesses de l'endroit, n'ont pas permis de la
retrouver et de 'identifier avant le hasard heureux qui I'a fait rencontrer
a Monsieur Nordstrom.

Cette trouvaille ajoute certainement a notre connaissance de
Descartes, elle n’ajoute rien a sa gloire. S’il dit la vérité lorsqu’il déclare
que son inclination lui a toujours fait hair le métier d’écrire des livres,
ce ne dut étre qu’a son corps défendant qu’il laissa imprimer ce ballet,
arraché a sa veine par l'ordre de Christine, et au moins avait-il réussi a
ce que ses vers restassent anonymes. Ils ne le sont plus.

La Naissance de la paix appartient a la carriére de Descartes
courtisan. S’il s’est accommodé de la vie indépendante et solitaire, ce

n'est pas sans avoir pensé plusieurs fois qu'une vie mondaine et plus

1 autre ex 4 Stockholm, avec réf. données sur site



brillante était peut-étre préférable, ni sans avoir tenté plusieurs

expériences dans ce sens. Pente bien humaine d’ailleurs.

Ce vizir quelquefois cherchait la solitude,

Cet ermite aux vizirs allait faire sa cour.

Il y alla une premiére fois, en France, attiré par les flatteries de
Mazarin et par la promesse d’'une bonne pension. Il tomba dans un
milieu ot un philosophe avait peu a faire. Il se plaignit qu'on le regardat
simplement comme une béte curieuse, « un éléphant ou une panthere ».
Il dut payer les frais d’expédition du brevet de sa pension, mais il en
attendit toujours vainement le premier quartier. L'expérience le dégotita
pour un temps, mais des princesses le rengagérent dans cette voie. La
philosophie ne lui paraissait jamais plus aimable que lorsqu’elle formait
le sujet d’'un entretien ou d’une correspondance avec une femme
distinguée par l'esprit et par la naissance. Le démon de midi s’en mélant
peut-étre, ses relations avec la princesse Elisabeth demeurérent sans
doute pour lui un des beaux épisodes de sa vie, et il en fut heureusement
assez éloigné pour étre obligé a la correspondance précieuse qui nous
reste. En 1649 les offres de la reine Christine étaient faites pour
lattirer.

La fille de Gustave-Adolphe appelait en Suéde des lettrés et des
savants, sur lesquels elle n’avait pas toujours la main heureuse mais qui
témoignaient par leur présence de sa bonne volonté pour la philosophie
et les Lettres. La renommée la louait de parler une demi-douzaine de
langues, de connaitre le grec, d’étre portée vers toutes les connaissances
par une curiosité et une vivacité d’esprit extraordinaires. Descartes se
laissa tenter. On lui promettait de riches revenus en biens poméraniens,
dans la province germanique que la guerre de Trente ans avait value a la
Suéde. La séduction intellectuelle de Christine (I'autre lui manquait) et
les chiteaux en Poméranie le détachérent de la paisible et confortable
Hollande qui nous l'etit probablement conservé dix ou vingt ans de plus.
Sorbiére, qui le vit au moment de son départ pour la Suede, se moque
du singulier vétement de cour dont il avait jugé bon de se décorer, et ne

manque pas d’en tirer quelques brocards contre les philosophes a qui la



philosophie, en les trempant dans un Styx qui les gardat de la vanité, a
toujours au moins laissé un talon d’Achille.

La cour de Suede était alors dans tout I'éclat des fétes qui aprés
une paix glorieuse devaient se multiplier autour d’une jeune reine amie
du plaisir et du mouvement. La noblesse suédoise, enrichie du pillage de
I'Allemagne, jouissait largement de la victoire et de son butin. Il n’y
avait pas lieu de croire que cette vie ait d’abord déplu a Descartes. Il y
avait en lui un homme du monde, et aussi un Frangais sensible aux
flatteries, au plaisir de tenir pour la premiére fois une place éminente
chez les grands. Mais il edt souhaité sans doute que cette place fut
occupée de moitié avec la philosophie, et que celle-ci entrdt pour une
plus grande part dans sa faveur auprés de la reine. Ces veeux, s’il les fit,
furent trop exaucés. Christine éprise tout a coup de philosophie
cartésienne en fit venir auteur, pour qu’il la lui expliquait, tous les jours
au palais en plein hiver a cinq heures du matin. Habitué a méditer dans
son lit la plus grande partie de la matinée, tenant de sa meére une
poitrine délicate, Descartes ne résista ni a l’hiver ni aux médecins
suédois.

Entre temps la fantasque Christine l'avait employé dans ses
divertissements, lui avait fait écrire la comédie qui reste perdue et le
ballet en vers reproduit ici. Descartes, a 'occasion de la paix de Munster
joue a peu prés a la cour de Suede le role de Moliére et de Quinault,
voire de Benserade, a la cour du grand roi. Si Christine avait ménagé la
santé de son maitre et si les quelques mois qu’il passa a Stockholm
avant de mourir avaient été autant d’années, peut-étre se fat-il trouvé
sur le tard une vocation poétique. Il n'etit fait que relever la plus auguste
des traditions philosophiques, puisque Socrate dans sa prison ayant regu
en songe lordre divin de s’adonner a l'art des muses, employa ses
derniers jours a mettre en vers des fables d’Esope. Et ses ceuvres
complétes consistent en un vers de cette traduction, qui nous a été
conservé et semble bien authentique.

Tout au moins les ceuvres completes de Descartes, telles que nous
les possédons maintenant dans la monumentale édition Adam et
Tannery, s’achéveront-elles avec élégance par cette présence de la

musique et par cette derniére ceuvre qu’il ait écrite.



Ce ballet a été évidemment écrit avec rapidité, et rien ne prouve
quécrit moins vite il eGt été meilleur. Improvisé pour une féte, sans
grand effort d’imagination, il nous apprend du moins comment
Descartes entendait la poésie et quels sont les poétes de son temps dont
il se rapproche.

Il fait un ballet et suit les lois du genre, les personnages de la
mythologie viennent danser sur la scéne, en débitant des vers ou ils se
présentent aux spectateurs. Mais il semble bien que dans un genre si
conventionnel et si froid, qui n’a donné que des fadaises (et la plus
grande partie de la Naissance de la paix n'est point pour le démentir),
Descartes ait introduit quelque chose de personnel, et que le savant
expérimental qu’il était devenu dans les derniers temps de sa vie ait
voulu mettre dans une matiere aussi indifférente que sa poésie un peu
de son expérience passée. La guerre représentée par les personnages
humains de la Naissance de la paix, les soldats et les paysans, c’est bien la
guerre de Trente ans a laquelle Descartes a assisté. La part qu’y ont la
terreur panique et le cheeur des fuyards ne convient peut-étre pas
beaucoup a la guerre telle que la firent des armées disciplinées,
composées de soldats professionnels, telles quon les vit avec et apres
Tilly, Wallenstein et Gustave-Adolphe ; mais il semble qu’il y ait 1a un
souvenir de 'unique bataille a laquelle ait été présent Descartes, celle
de la Montagne-Blanche, ou les troupes bohémiennes furent facilement
dispersées. Surtout Descartes y témoigne a nouveau de ce mépris pour
la guerre et I'état militaire qu’il n’a pas caché dans ses écrits, et qu’il
avait rapporté de son court passage dans une armée. Il sait faire parler

ses soldats estropiés en vrais estropiés :

Qui voit comme nous sommes faits
Et pense que la guerre est belle
Et qu'elle vaut mieux que la paix

Est estropié de cervelle.

Son bref passage a 'armée du prince de Nassau, ou il ne semble
pas qu’il ait rempli de fonction combattante bien sérieuse, son

expérience passagére de la guerre lui avait donné ou avait renforcé en



lui ce godt de la tranquillité et de l'indépendance paisible qui le
conduisait dans ses retraites de Hollande et lui faisait fuir si vite Paris,
laissant mourant son seul ami (s’il en eut jamais) le P. Mersenne, dés
que les premiers mouvements de la Fronde eurent agité le Parlement et
la rue. Le Discours sur la méthode et la correspondance nous le font voir
tenant ce repos et cette paix pour le premier des biens. Nul doute qu’il
ne pensit des Etats ce qu'il pensait des hommes, qu’il nait salué avec
autant de jois quen comportait son détachement philosophique la fin de
la guerre européenne. Essayer sa veine poétique sur la Naissance de la
paix n’était probablement pas pour lui déplaire.

Essai bien gauche et qui sous les ornements empruntés et lourds
dont se pare le style poétique de Descartes amene un peu sur nos levres
le sourire de Sorbiére lorsqu’il le vit dans son costume de cour tout
neuf.

Notons d’abord que Descartes n'est pas encore tres sir dans ce
costume, ou bien qu’il le porte avec de singuliers archaismes. En retard

d’assez loin sur la prosodie de son temps, il n’évite pas le hiatus :
Mais quand tu annonces la paix...

et il intercale dans le corps du vers des syllabes muettes qu’il fait

Compter :

Encore que cette cour soit remplie de dames...
Sont obligées d’aimer...
N’envoyent la paix en ces lieux...

Toute la vie précédente...

On trouverait d’ailleurs quelques exemples de ces archaismes
prosodiques chez les poétes du temps de Louis XIII. La réforme de
Malherbe n’a pas encore surmonté toutes les résistances, et Descartes
poete écrit a la maniére des poétes indépendants et en belle humeur de
cette époque. Les soldats qui « tremblent comme des veaux » nous
rappellent que le veau est de consommation courante a la rime des vers
de Scarron. Et Descartes est certes plus proche en poésie de Scarron, de

Théophile, de Saint-Amand, que de Corneille, avec qui la critique lui



découvre volontiers, un peu par gott de la symétrie, tant de rapports et
de ressemblances. On avait autrefois beaucoup de considération pour
une theése d’Emile Krantz, Essai sur [l'esthétique de Descartes, ou
Descartes était présenté comme le fondateur et 'instituteur de lesprit
qui régne sur l'art et la poésie du XVII¢ siecle. Et Brunetiére dirigea
contre cette théorie son vigoureux article de Cartésiens et jansénistes
dont la partie négative est fort juste et dont la partie positive reproduit
en les mettant au compte de l'influence janséniste les méme
exagérations. En tout cas les vers de Descartes nous permettent
d’affirmer hautement que lesprit de Boileau et de Racine, voire de

Corneille et méme de Malherbe, est complétement étranger a sa poésie.

Et le caractére attardé de cette poésie s’accorde parfaitement chez
Descartes avec le caractére de sa prose. Il m’a toujours paru étrange de
voir I'histoire littéraire faire du Discours sur la méthode une date dans
I'histoire de la prose frangaise. On doit étre frappé au contraire par le
caractére archaique du style et méme de la langue de Descartes. En
1636 Balzac a commencé depuis plusieurs années sa correspondance, et
son style laisse plus de cinquante ans en arrieére les longues phrases que
Descartes a transposées du latin. La phrase de Descartes parait méme
en arriére de celle de Guillaume du Vair, ou de Malherbe dans sa prose.
Il semble qu’elle participe a 'archaisme de la langue des Parlements et
du barreau. N'oublions pas que Descartes appartient a une famille de
parlementaires transplantés en Bretagne, et que, bien qu’il n’ait jamais
songé qu’a s’en évader, il a pu en garder quelques traits héréditaires ; il
reste en dehors du grand mouvement d’épuration de la langue et du
style qui se produit dans les cercles de Paris, il sent le provincial et
Iétranger. Méme le fond du Discours est empreint du méme esprit. Cette
sorte de biographie intellectuelle, de confession individuelle, est assez
étrangére aux habitudes du XVII¢ siecle, se relie davantage a celles du
XVIe¢ et particulierement aux Essais de Montaigne, le livre probablement
le plus lu, si on en juge par les nombreuses réminiscences du Discours et
d’autres ceuvres, par Descartes, qui lisait peu. Quant a sa philosophie,
on sait aujourd’hui a quel point elle est pleine des souvenirs

scolastiques. La nouveauté générale de la science cartésienne, celle de la



partie centrale de sa philosophie, celle du cogizo et des démarches
spéculatives qui le suivent en tant qu’ils ont servi de pierre angulaire a
la philosophie moderne, a par suite d’une illusion naturelle, rejailli sur
le reste de son ceuvre et sur son style, qui deviennent au contraire bien
plus intéressants et plus vivants quand on y fait la part de cet archaisme
tenace et savoureux. Notez que la vie errante de Descartes a été non
celle d’'un homme assis et raciné du XVII¢ siécle, mais d’'une nomade
curieux et original du XVI¢, d’'un Erasme ou d’un Muret, D’un Rabelais
ou d’un Estienne. Cette nature qui est tournée par tant de cotés vers le

passé (un passé historique, ce XVI¢ siécle plein lui-méme comme
Descartes et plus que le XVIIe siécle de l'idée de l'avenir), le style
poétique de Descartes serait certainement le dernier trait qui pourrait
nous la tourner vers 'avenir.

J'y note pourtant un caractére qui ferait peut-étre exception. La
plus grande partie du ballet est écrite en vers de huit syllabes, c’est-a-
dire dans le vers le plus familier aux poétes dont Descartes rappelle la
manieére, Scarron, Théophile, Saint-Amand, vers qu’ils ont fort bien
traité et ou ils ont obtenu nombre de leurs bonnes réussites. Ce vers,
lorsqu’il n'est pas soutenu, élevé au ciel par la charpente lyrique de l'ode,
risque de choir dans la prose et la platitude, et le talent du poéte qui
sait le manier consiste a le garder de cette chute par sa verve, son esprit
et sa fantaisie. Or ce talent Descartes ne le posséde nullement : ces
petits vers se trainent lamentablement dans la prose la plus vulgaire et
certains discours des personnages du ballet sont presque pénibles a lire.
En revanche on trouve avec surprise qu’il sait vraiment manier un
instrument poétique élevé au XIX¢ siecle a une brillante fortune et dont
les siecles poétiques précédents ont su fort peu user. Cest la suite de
stances 4 quatre alexandrins qui (mettons a part le sonnet, dont le
mouvement lyrique est tout particulier) n’apparait guére alors en tout
son épanouissement que dans une admirable pi¢ce de Ronsard, /a
Fontaine d’amour (je cite le titre de mémoire sans en étre sir), une ou
deux pieces de Bertaut, /a Belle vieille de Maynard. On ne saurait dire
que les vers de Descartes soient dignes d’étre cités aprés ces chefs-
d’ceuvre, mais tout en laissant la stance a peu pres vide de matiére, il en

manie la forme avec assez de nombre :
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Ses éclairs et ses feux ne font qu'un peu de peur,
Au lieu que mes canons et mes autres machines,
Mes mortiers, mes pétards, mes brileaux et mes mines

Portent partout la mort avecque la terreur.

’4 . .
Jécrase les rochers, j'aplanis les montagnes,
Je comble les fossés, je mine les chateaux,

) . A .
Jensanglante les mers, je brile les vaisseaux

Et je jonche de morts les plus belles campagnes.

Quoi qu’il en soit le bon Baillet s’avance beaucoup lorsque, sur la
foi des fragments de ce ballet qu’il a eus entre les mains, il estime que,
si Descartes avait voulu, il aurait pu, mieux que Thalés ( ?), Xénophon,
Empédocle, Epicure ( ?), Cléanthe, Lucréce, Varron, Boéce, mettre la
philosophie en vers. Félicitons-nous que ni lui, ni la philosophie, ni les
vers francais n’aient été conduits par aucune des Christine embusquées

sur le chemin du génie a une extrémité aussi calamiteuse.

Mais enfin c’est encore une bonne fortune que cette découverte
de la Naissance de la paix alors que nous vivons autour d’une autre paix
de Westphalie a la figure plus chaotique et a l'enfantement plus
laborieux. Si quelque chose avait pu atténuer la mauvaise humeur avec
laquelle Descartes, qui voulut sa piéce anonyme et la confina dans
lobscurité, l'elit vue ainsi reparaitre au jour, peut-étre elit-ce été qu'elle
reparit d’abord a lombre d’une institution humaine destinée a
augmenter et a consolider sur notre planéte les chances précaires de
paix : réjouissons-nous de la revoir pour la premiere fois 2 Geneve et

dans 'entourage de la Société des Nations.

Célébrons donc cette naissance,

Et remarquons en cette danse

Ou la guerre et la paix étalent leur pouvoir,
Que Pallas a raison de penser que la guerre,
La meilleure quon puisse avoir,

Ote toujours beaucoup des beautés de la terre,
Et que de nous donner la paix

Clest le plus grand de ses bienfaits.
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Descartes elt souscrit a la grande illusion de Norman Angell. Sa
philosophie, sa conception du monde et de 'homme ont, a travers une
vie d’expérience et de pensée, passé par bien des phases. Mais une idée
ne I'a jamais quitté : celle de I'empire possible étendu, de plus en plus,
de ’homme sur la nature, et d’abord sur ces deux natures proches de lui,
son propre corps et son étre intérieur. Il a toujours vu dans la science un
arbre qui a pour tronc les mathématiques, pour branches les sciences,
branches dont trois portent des fruits, la mécanique, la médecine et la
morale, la seconde étant une mécanique du corps, la troisieme une
médecine de I’ame, toutes trois liées ainsi dans la nature commune de
Paction. Ainsi 4 la limite du cartésianisme est 'idée d’une extension de
la puissance humaine, la foi en la force, en les ressources de la nature et
de 'homme, et le bien dernier de la terre c’est ’accord des hommes,
guidés par la science, pour lexploitation de la planéte, la vie étant
prolongée loin par la connaissance du corps, les passions et les désirs
équilibrés au sein d’une conscience devenue plus claire et plus juste. Ce
sont les idées qui, exposées par Descartes de facon timide et
fragmentaire, recouvertes au XVII¢ siécle par une culture chrétienne,
apparaitront puissamment au XVIII¢ siécle, puis s’étendront
démesurément dans les réves de Saint-Simon et de Fourier, dans les
théories de Comte et de Spencer. Nous apercevons aujourd’hui dans les
problemes de cet ordre plus de complexité, 'esprit s’avance sur de telles
voies avec timidité et prudence : que de lieux communs oratoires a
déblayer, que de restrictions a apporter, que de nuances a observer !
Mais, quoi qu’il en soit d’autres points de vue humains aussi
importants, il y a 1a, sous ces broussailles, a travers des précipices qui la
coupent et des torrents qui la ravagent, une des grandes routes de
Pactivité et de I'intelligence, une de celles qui nous forcent, quand nous
les suivons, a l'optimisme et a la santé, et vers laquelle nous poussent
invinciblement les forces spontanées qui sépanouissent aprés une
guerre. Ce mois de juillet 1920, ot les belles moissons du plus bel été
recouvrent déja dans les territoires libérés de la France les deux tiers de
Iétendue qu’elles occupaient avant la guerre, c’est une joie de lire les
vers que Descartes écrit pour étre dits par « la Terre qui danse avec les

trois Griaces » :
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Ne vous étonnez pas de me voir jeune et belle,
Moi qui vous paraissais tantét tout autrement :
Mon naturel est tel que je me renouvelle

Si tot que je jouis de mon contentement.

Quand mes bois sont coupés, mes villes ruinées,
Tous mes champs délaissés, mes chateaux démolis,
On peut dire 4 bon droit que j’ai maintes années

Et que mes membres morts sont presque ensevelis.

Mais la paix revenant, on répare mes villes,
On séme d’autres bois, on fait d’autres chiteaux,
On cultive mes champs pour les rendre fertiles,

Et j’ai par ce moyen des membres tout nouveaux.

Ces membres nouveaux que la terre de France, la plus blessée de
toutes, reprend aujourd’hui peu a peu, la terre entiére, dans le sang, la
misére et les bouleversements, les sent qui lentement croissent sur la
place des membre ensevelis. Croyons qu’elle contractera par eux une
beauté aussi nouvelle. Nietzsche disait : « Aimez la paix comme le
moyen d’une autre guerre ». Peut-étre, plus tard, notre guerre,
aujourd’hui détestée, sera-t-elle aimée des hommes, comme la paix de
Westphalie célébrée par Descartes, ne sera-t-elle qu’'un anneau dans la
chaine des guerres et des repos qui les séparent. Un homme politique,
un patriote, un militaire, un religieux, un humanitaire penseront ici de
facons opposées, et qui découleront de leur nature et de leur fonction.
Si nous nous placons au point de vue du philosophe, peut-étre
reconnaitrons-nous que le jour ou quelque vision ou quelqu’accident
vient lui donner aux derniers temps de sa vie le conseil mystérieux,
« Socrate, adonne-toi aux arts des muses », la méme détente, la méme
destinée qui le conduisent a ces arts, le conduisent aussi a ce sujet de la
paix, — le Phédon n'est-il pas le livre de la paix intérieure ? — et que tout
se passe comme si ce mot et ce regard inhabitué vers les sceurs célestes

attestaient mystérieusement un feu supréme de sa pensée.

Albert Thibaudet
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II.

Dans la derniére édition des (Euwvres de Descartes, par Messieurs
Adam et Tannery (Paris 1897), on trouve (volume V, p. 455) une lettre,
jusqu’alors inédite, de Descartes au Vicomte de Brégy, dont la fin est

congue en ces termes :

Aujourd’hui, qui est le jour de la naissance de la reine, on a chanté le
Te Deum, et on célébre la réjouissance de la paix ; mais vous apprendrez
mieux cela des gazettes que de moi qui suis, Monsieur, votre trés
humble, trés obéissant et trés z€l€ serviteur, Descartes.

De Stockholm, le 8 décembre 1649. Afin que la grosseur de ce paquet
empéche qu’il ne soit aisé a égarer, j’y ajoute les vers d’un ballet qui sera

dansé ici demain au soir.

Descartes est-il I'auteur du ballet, dont il fait mention ici ? Les
éditeurs n’en doutent pas. Dans leur commentaire de cette lettre, ils
citent un extrait de la Vie de monsieur Descartes de Baillet, ouvrage qui
fut publié en 1691 et dont 'auteur a été treés bien informé. Baillet écrit

(ouvrage cité tome II, p. 395) :

Cependant M. Descartes était a Stockholm, déja fatigué de loisiveté
dans laquelle il était retenu par la reine, qui semblait ne 'avoir fait
venir que pour le divertir. La Cour n’était occupée que des réjouissances
qui s’y faisaient pour la paix de Munster, et la reine, qui voulut qu’il
joudt son réle, voyant qu'elle ne pouvait obtenir de lui qu’il dansit des
ballets, sut 'engager au moins a composer des vers frangais pour le bal.
[En marge : Ils étaient sur la paix, et il en reste quelques fragments.] I1
s’en acquitta d’'une maniére assez enjouée pour plaire & une cour qui se
piquait déja de vouloir imiter la politesse de celle de France. Mais ces
vers ne dérogeaient point a la sagesse d’un philosophe de son rang. Ils
furent trouvés trop beaux pour étre les fruits d’un 4ge si avancé, et pour
venir d’une imagination, dont il semblait depuis prés de quarante ans
avoir étouffé le génie poétique sous les épines de l'algebre et des autres
sciences les plus sombres. Ce qui nous en est resté sert encore a nous
faire juger que M. Descartes aurait été plus heureux, que n'ont été [En

marge : quon en juge par les fragments receuillis par H. Est.] Thales,
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Xénophane, Empédocle, Epicure, Cléanthe parmi les Grecs ; Lucréce,

Varron et Boéce parmi les Latins, a mettre la philosophie en vers.

Les indications du savant allemand Morhof dans son Polyhostor
(1692) et de la Bibliothéque universelle (1692) s’accordent avec celles de

Baillet. Morhof donne aussi le titre du ballet en écrivant :

Ceterum nec Poeticae artis rudis fuit (Cartesiusae). Habeo enim, inter
Schediasmata mea, Choream, Gallice Baller dictam, super Natalem
Reginae Christinae, La Naissance de la paix, quam in Germanicam

linguam convertit Joh. Freinshemius.

Ce titre s’accorde bien, comme on le voit, avec les données ci-dessus.

Les éditeurs des (Euvres regrettent (volume V, p. 458) que ce
ballet, dont Baillet lui-méme n’avait que des fragments, soit perdu. Et
certainement, cest un fait étrange qu’aucune copie, imprimée ou
manuscrite, de ces vers du plus célebre philosophe de la France n’ait été
conservée dans son propre pays.

C’est donc un bonheur extraordinaire de pouvoir redonner a la
France et au monde le texte si longtemps regretté du ballet de
Descartes. Nous le réimprimons exactement d’aprés un exemplaire qui

appartient a la bibliothéque de 'université d’Uppsala.

Johan Nordstrom
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La Naissance de la paix

Ballet dansé au chateau royal de Stockholm le jour de la

naissance de sa majesté

MDCXLIX

Imprimé par Jean Janssonius
RECIT CHANTE AVANT LE BALLET

Qu’on observe ici le silence,

Et qu'on révére la présence

De la divinité qui préside en ces lieux,
Elle nous veut tirer des périls de la guerre,
Et malgré plusieurs autres dieux,

Elle veut que la paix revienne sur la terre.

Reconnaissons que cette paix

Est le plus grand de ses bienfaits.

Jusqu’ici par sa prudence

Et par la secrete influence,

Des ordres généreux qu'elle nous a donnés

Nous avons combattu avec tant d’avantage,

Que de grands peuples étonnés

Ont pris la loi de nous et nous rendent hommage.
Mais la naissance de la paix

Est le plus grand de ses bienfaits.

Célébrons donc cette naissance,
Et remarquons en cette danse,
Ou la guerre et la paix étalent leur pouvoir,

Que Pallas a raison de penser que la guerre,
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La meilleure qu'on puisse avoir,
Ote toujours beaucoup des beautés de la terre,
Et que de nous donner la paix,

C’est le plus grand de ses bienfaits.

Les vers du ballet de la naissance de la paix

POUR MARS QUI DONNE LA PREMIERE ENTREE

Je veux faire trembler tous les coins de la terre,
Et montrer aux mortels qu’aucun des autres dieux
N’eut jamais tant que moi de pouvoir en ces lieux.

Non pas méme celui qui lance le tonnerre.

Ses éclairs et ses feux ne font qu'un peu de peur,
Au lieu que mes canons et mes autres machines,
Mes mortiers, mes pétards, mes briileaux et mes mines

Portent partout la mort avecque la terreur.

), .y .
Jécrase les rochers, j’aplanis les montagnes,
Je comble les fossés, je mine les chiteaux,

) . A .
Jensanglante les mers, je brale les vaisseaux

Et je jonche de morts les plus belles campagnes.

POUR QUATRE GROS, DEUX DE CAVALERIE ET DEUX D’'INFANTERIE,
QUI REPRESENTENT UN CORPS D’ARMEE CONDUIT PAR PALLAS, EN LA

SECONDE ENTREE

Mars ne doit pas s’attribuer
Le premier honneur de la guerre.
Encore qu’il puisse remuer

Le ciel, la mer, ’air et la terre,



Clest la fille de Jupiter

Qui seule peut le mériter.

C’est Pallas de qui la prudence
Est si bien jointe a la valeur,
Que jamais le trop d’assurance
Ne lui donne trop de chaleur.
Elle est sage, elle est vigilante,

Elle est courageuse, et constante.

Aussi est-elle en notre corps

Le chef sans quoi il ne peut vivre ;
Et nous faisons tous nos efforts
Pour avoir I’honneur de la suivre.
Sans elle ce corps divisé

Serait d’'un chacun méprisé.

Pendant qu’il lui plait nous conduire
Tous les pays nous sont ouverts,
Rien n’est capable de nous nuire
Nous pouvons vaincre 'univers.
Et nous avons souvent la gloire

D’amener ici la victoire.

POUR LA TERREUR PANIQUE QUI DANSE LA TROISIEME ENTREE

Cest a tort que Pallas et Mars

Se vantent que dans les hasards
Leur pouvoir est incomparable,

Le mien est bien plus redoutable.
Il leur faut beaucoup de travail :

Il leur faut un grand attirail :

De poudres, de chevaux et d’armes,
Et de gens qui vont aux alarmes,

Pour ne livrer qu'un seul combat

18



Ou assez souvent on les bat,
Encore qu’ils fassent bonne mine

Et qu’ils soient de race divine.

Mais moi qui fais bien moins de bruit,
Moi qui suis fille de la nuit,

Qui suis froide, pile et tremblante,
Quand je veux donner I'épouvante
A un million de guerriers,

Et fouler aux pieds leurs lauriers,
Il ne me faut qu’'une chimere,

Un songe, ou une ombre légeére,
Que jenvoie dans leur cerveaux.
Et ils tremblent comme des veaux,
Ils fuient, ils deviennent blémes,
Et souvent se jettent eux-mémes,
En des maux plus a redouter

Que ceux qu’ils pensent éviter.

POUR QUELQUES FUYARDS QUE LA TERREUR PANIQUE A FAIT SORTIR
DE L’ARMEE AVANT LE COMBAT EN LA QUATRIEME ENTREE : AUX
DAMES

Nous nous sommes bien défendus.
Mais nous étions vendus.

Tous nos chefs n'ont rien fait qui vaille.
Tous les champs sont couverts de corps.
Tous les notres sont morts.

Nous avons perdu la bataille.

Les ennemis sont ici pres.
Nous accourons expres
Afin d’étre votre défense

S’ils viennent nous leur ferons voir
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Que nous avons pouvoir

De punir leur outrecuidance.

Cheéres beautés n’ayez pas peur
Que nous manquions de ceeur,
Bien que reteniez les notres,
Nous serons assez valeureux,
Et aussi trés heureux

S’ils vous plait nous donner les votres.

POUR LES VOLONTAIRES QUI SE RENDENT AU CAMP, LORS QU’ON SE
PREPARE A DONNER BATAILLE, ET DANSENT LA CINQUIEME ENTREE

Nous allons courageusement,

Sans craindre le fer, ni la flamme,
Pour aider a 'enlévement

D’une trés belle et riche dame.

Et nous n’y cherchons que des coups.

Car la dame n’est pas pour nous.

Les plus hauts points de notre attente,
C’est qu’afin de nous réjouir

Peut-étre nous pourrons jouir

De sa demoiselle suivante.

Pour tel prix nous ne craignons pas,

De nous exposer au trépas.

Si vous doutiez de nos courages
Vous pourriez oyant ce dessein
Penser que nous sommes peu sages,
Et que notre esprit est malsain.

Et peut-étre aussi que nos belles

Nous estimeraient infidéles.



Mais quand nous vous aurons appris
Quelle est cette fille suivante

Dont chacun de nous se contente,
Vous cesserez d’étre surpris.

Car cette suivante est la Gloire

Et sa maitresse est la Victoire.

POUR LA VICTOIRE QUI DANSE LA SIXIEME ENTREE

Encore que cette cour soit remplie de dames,
b .
Qu’on ne peut trop estimer,
Et que les plus nobles dmes
Sont obligées d’aimer.
Je surpasse pourtant en beauté les plus belles.
Et ce qui fait foi,
C’est que pour un amant qui soupire pour elles

Mille meurent pour moi.

POUR LES SOLDATS ESTROPIES QUI DANSENT LA SEPTIEME ENTREE

Qui voit comme nous sommes faits
Et pense que la guerre est belle,
Ou quelle vaut mieux que la paix,

Est estropié de cervelle.

POUR DES GOUJATS QUI VONT AU PILLAGE ET DANSENT LA
HUITIEME ENTREE

Notre fortune est estimée

La plus heureuse de 'armée,

Car nous n’allons jamais aux coups,
Nos maitres combattent pour nous,
Et quand ils ont de I'avantage

Nous allons mieux qu’eux au pillage.
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POUR DES PAYSANS

Mais quel butin que fassions,
Quel profit que nous en tirions,
Nous ne devenons jamais riches,
Car nous ne saurions étre chiches.
Car nous dissipons sans jugement

Ce que nous gagnons promptement.

Etant un jour en 'abondance

Et I'autre faisant pénitence,

Nous avons tant de mauvais temps,
Et nous sommes si peu contents,
Qu’il faut avouer que personne

Ne peut trouver la guerre bonne ;
Que tous ses fruits sont trés mauvais :
Et qu'on doit désirer la paix.

Car notre vie est estimée

La plus heureuse de 'armée.

RUINES QUI DANSENT LA NEUVIEME ENTREE

Nous pouvons assez assurer,
Sans avoir besoin de jurer,

Que la guerre nous est nuisible.
Mais on a sujet de penser

Que notre cceur est peu sensible

Lorsqu’on nous voit ici danser.

Toutefois si on considére

)z, A . N
Qu’étant en extréme misére
Nous n’avons ni chevaux ni boeufs
Pour travailler 4 notre ouvrage ;
Ni beurre ni poules ni ceufs

Pour porter vendre hors du village ;
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On connait que la pauvreté

Nous enseigne loisiveté.

Et que n’ayant plus rien a craindre,
Nous avons plus aussi besoin
D’employer du temps a nous plaindre

C’est pourquoi nous sommes sans soin.

POUR LA TERRE QUI DANSE AVEC LES TROIS AUTRES ELEMENTS EN
LA DIXIEME ENTREE

Voyant le feu parmi les eaux,
Lorsqu’il y brale des vaisseaux :

Et le sentant en ma poitrine,
Lorsquenfermé dans une mine

Il me déchire, et fait voler
Plusieurs de mes membres en lair :
Voyant cet air rempli de poudre,
Et de feux pires que la foudre :
Enfin voyant que les combats
Troublent tous les corps d’ici bas,
Je crains quen peu de temps le monde
Ne périsse ou ne se confonde,

Et fasse un chaos, si les dieux

N’envoient la paix en ces lieux.

RECIT CHANTE DANS LE CIEL AVANT LA ONZIEME ENTREE, OU
PALLAS DANSE SEULE

Bien que la guerre vous outrage,
Et que Mars semble s’obstiner

A vous vouloir tous ruiner,
Peuples, ne perdez point courage,
Pallas a pouvoir du destin

D’y mettre bient6t une fin.
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Les victoires lui sont certaines
Lorsqu’il lui plait de les chercher.
Mais votre bien lui est plus cher.
Elle est lasse de voir vos peines.
Et elle a pouvoir du destin

D’y mettre bient6t une fin.

Remerciez donc sa clémence

Des bons desseins qu’elle a congu
Et pour les maux déja regus
Souffrez-les avec patience :

Car elle a le pouvoir du destin

D’y mettre bientot une fin.

POUR LA JUSTICE QUI DANSE AVEC PALLAS ET A LA PAIX EN LA
DOUZIEME ENTREE

Pallas m'ordonne toujours
D’accompagner ses armées,
Pour ce que sans mon secours,

Elles seraient trop blamées.

Mais elle m'ordonne aussi
D’étre compagne fidele
De la paix, qui vient ici

Pour y régner avec elle.

Et jespére désormais
Pouvoir étre si constante
A maintenir cette paix

Qu’elle sera florissante.



POUR TOUS LES DIEUX QUI DELIBERENT DE LA PAIX EN LA
TREIZIEME ENTREE

Nos intéréts sont si divers,
Que nous ne sommes pas a croire
En ce qui regarde la gloire

Et le bien de tout 'univers.

Car Mars, par exemple, serait
Blamable s’il n’aimait la guerre,
Et au contraire si la Terre

L’aimait, on s’en étonnerait.

Pallas seule est également
Et belliqueuse, et pacifique,
Qu’aucun de nous donc ne se pique

De controéler son jugement.

POUR MERCURE, A LA RENOMMEE QUI DANSE AVEC LUI LORSQU’IL
VIENT PUBLIER LA PAIX EN LA QUATORZIEME ENTREE

Demeure aprés moi Renommée.
Car tu es si accoutumée

A mentir quand tu vas devant,
Que les plus sages bien souvent
Ne jugent vrai que le contraire

De ce que tu veux faire croire.

REPONSE POUR LA RENOMMEE

Es-tu donc plus que moi croyable ?
Es-tu moins que moi reprochable ?
Toi qui es le dieu des marchands,

Et des larrons les plus méchants,



Toi de qui les maquerellages
Ont escroqué maints pucelages?
Mais quand tu annonces la paix

Puisses-tu ne mentir jamais.

POUR APOLLON QUI DANSE AVEC PALLAS EN LA QUINZIEME ENTREE

Maintenant que la paix est faite,
Et que Mars a fait sa retraite,
Pallas se peut servir de moi,
Pour réparer en peu d’années
Toutes les places ruinées

Des états soumis a sa loi.

Et j’ai de trés bonnes raisons
Pour assurer que mes chansons
Ne lui seront pas inutiles.

Car comme Amphion autrefois,
Par les seuls accords de ma voix

Jai pouvoir de batir des villes.

POUR LES NEUF MUSES QUI DANSENT LA SEIZIEME ENTREE

Nous venons pour inviter
Les dames a imiter

Leur trés savante maitresse,
Pallas qui n’ignore rien,

Et dont le souverain bien

Est d’avoir la sagesse.

S’il leur plait apercevoir
Quel est notre grand savoir,
Et de quel sexe nous sommes :

Elles ne pourront céder
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La gloire de posséder

Tous les arts 2 aucun homme.

Meéme si elles nont soin

De les passer de bien loin,

Elles n’auront point d’excuse :
D’autant que nous nous trouvons
Dans le lieu ou nous vivons,

Pour un Apollon, neuf Muses.

POUR LA TERRE QUI DANSE AVEC LES TROIS GRACES EN LA DIX-
SEPTIEME ENTREE

Ne vous étonnez pas de me voir jeune et belle,
Moi qui vous paraissais tant6t tout autrement :
Mon naturel est tel que je me renouvelle

Si tot que je jouis de mon contentement.

Quand mes bois sont coupés, mes villes ruinées,
Tous mes champs délaissés, mes chiteaux démolis,
On peut dire a bon droit que j’ai maintes années

Et que€ mes membres morts sont presque ensevelis.

Mais la paix revenant, on répare mes villes,
On séme d’autres bois, on fait d’autres chiteaux,
On cultive mes champs pour les rendre fertiles,

Et j’ai par ce moyen des membres tout nouveaux.

POUR JANNUS QUI FERME LES PORTES DE SON TEMPLE EN LA DIX-
HUITIEME ENTREE

Vous ne devez étre étonnés

De me voir avec deux visages,
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Je suis mis au nombre des sages

Par ceux qui me les ont donnés.

Ils ont cru que le souvenir
Des choses qui ont cessé d’étre
Servait a me faire connaitre

Les choses qui sont a venir.

Et j’ai deux fronts pour ce sujet :
L'un est derriére, et représente
Toute la vie précédente ;

L’autre a 'avenir pour objet.

Or on a cru communément
Que ces deux fronts étaient semblables,
Mais les temps étant variables

On doit en juger autrement.

Ainsi n’ayant jusques ici
Rien vu qu’une trés longue guerre,
Et la paix venant sur la terre

Pour nous délivrer de souci,

On croira, sans étre savant,
N’y rien penser d’extraordinaire,
Le visage que j’ai derriere

Moins beau que celui de devant.

POUR LES CAVALIERS QUI DANSENT UN GRAND BALLET EN LA DIX-
NEUVIEME ENTREE

Adorable Pallas dont le divin pouvoir
Préside également a tous les exercices
Et de guerre, et de paix, qui répugnent au vices,

Qui pourrait vous suivant manquer a son devoir ?



Nous qui avons 'honneur d’étre vos chevaliers,
Nous désirons vous suivre, aussi bien sur Parnasse,
Que dans les champs poudreux du puissant dieu de Thrace

Pour paraitre avec vous, et cueillir des lauriers.

Mais nous n'espérons pas aller si haut que vous,
Ce mont a des degrés : plus un chacun en passe,
Plus on juge qu’il a de savoir et de gréce :

Vous seule avez monté sur le plus haut de tous.

Et cela nous suffit, nous vivons dans un corps,
Dont nous sommes les bras, vous la divine flamme
Qui seule conduit tout, et quon appelle 'ame.
Cest assez pour les bras qu’ils soient souples et

forts.

RECIT CHANTE AVANT LE GRAND BALLET DES DAMES OU PALLAS, LA
PAIX ET LA JUSTICE DANSENT AVEC LES MUSES ET LES GRACES

Peuples que pensez-vous voyant tant de merveilles,
Qui vous éblouissent les yeux ?
On n’en a jamais vues sur terre des pareilles.

Pensez que votre esprit est ravi dans les cieux.

Vous allez voir Pallas, les Muses, et les Grices,
La Justice, et la Paix aussi.
Ne jugerez-vous pas, en regardant leurs faces,

Que tout ce qui est plus beau dans le ciel, est ici ?

Par Pallas on entend la sagesse éternelle ;
C’est Pallas qui regne en ce lieu.
La Justice et la Paix y réegnent avec elle.

Et pourtant nous n’avons qu’une reine, et un dieu.
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